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दो शब्द 


इप्त संसार में जो भी लेना-देना तथा हँसना-रोना है सब भाग्य के 
ही अघीन है । कोई किसी के साथ कुछ भी नहीं कर सकता--न. अच्छा 
और न बुरा ! निर्देशक एक है और अभिनेता अनेकों हैं ! जो वह 
चाहता है वही श्रौर उसी प्रकार का अअभितय होता है । 

अतः इस उपन्यास की सारी घटनाओं पर भाग्य का प्रभाव पड़ा 
अतीत होता है । इसीलिए इसका नाम “भाग्य-चक्र” दिया है। नाम 
तो अनेकों हो सकते हैं। किन्तु मुके यही नाम उपयुक्त लगा। हो 
सकता है यह मेरे भाग्य का भी चक्र प्रमारित हो । 

यह जो उपन्यास “भाग्य-चक्र” आ्रापके हाथ में है यह मेरा सर्वप्रथम 
उपन्यास है । परिश्रम मेरा है आर पसन्द आपकी । आपकी पसन्द पर 
ही मेरे भ्रागे लिखने की बात उठती है । अतः अभी में ऐसा कुछ भी 
नहीं कह सकता कि मेरा परिश्रम कहाँ तक सार्थक हुआ है | इतना 
अवदय कहूँगा कि इसके लिए मेरे पास आपके जो भी निर्देश अ्र'येगे 
वही भविष्य में मेरा पथ-प्रदर्शन करेंगे । तथा इसके लिए मैं श्रापका 
आभारी रहूँगा । 

ग्रन्त में मैं अपने मित्र श्री ए० एन० मलिक जी का हृदय से घन्य- 
वाद करता हूँ कि उन्होंने मुझे भाप तक पहुँचने का अवसर दिया । 


झ३२, बेगम गंज मुकवरा प्रेमनाथ 
फैजाबाद (3० प्र०) 


भाग्यन्चक्र 
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सन्ध्या का समय और अन्धकार बढ़ता ही जा रहा था। 
पूनमी अन्धे री कोठरी में बैठी अ्रपनी लाचारी पर आँसू बहा रही 
थी । आज घर में कोई भी उससे बात करना पसन्द नहीं करता । 
अब उसे डाइन समभने लगे हैं। कल तक सब उसके थे। सब 
उसको प्यार करते थे । किन्तु श्राज माता-पिता तथा भाई सब 
उसको लाल नेत्रों से देख रहे हैं। हाँ--कभी-कभी उसके भाई 
विवादी का हृदय उसके लिए भर आझ्ाता था परन्तु स्थिति देख वह 
भी चुप था। वह लोग कहते हैं कि पूनमी मनहूस है। भाँवर 
पड़ते ही पति को खा गई और अब श्रागे देखो किस पर हाथ 
साफ करती है । 

पूनमी को ऐसा लगा कि जैसे कोई कमरे में ग्राया है। उसने 
अपने आँसू पोंछ डाले । भयभीत हो सिकुड़ कर बैठ गई । उसका 
हृदय भय से काँपने लगा | भगवान्‌ ही जाने अब क्या दुःख आने 
वाला है ? श्राने वाले की पदध्वनि श्रौर भी निकट आ गई | वह 
भय से काँपती हुई खड़ी हो गई । 

आ्राने वाले ने कहा “पूनमी बिटिया ! शेखरू बाबू तुमसे 
मिलने भआ्राये हैं । बड़े कमरे में बंठे हुए हैं ।' 

उसे कुछ सान्त्वना मिली । यह स्वर तो उसके बूढ़े नौकर 
कायथा। 

वह बोली “कौन बाबा ? यह शेखरू बाबू कौन ?” 
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नौकर ने बताया “तुम्हारे देवर ।” 

वह चौंक पड़ी । शेखरू के समक्ष वह क्‍यों कर जायेगी ? 
उन्हें तो उसने देखा भी नहीं है । वह इन्हीं विचारों में खो गई 
और तब उत्तर देना भी भूल गई । 

विलम्ब होते देख नौकर ने पुन: कहा “बिटिया, क्या सोच 
रही हो“ अब तो सोचने का समय नहीं रहा । वह तो तुम्हारे 
सगे और तुमसे छोटे हैं। उनसे संकोच करने से क्या लाभ ? ** 
आग्रो चलो ।” 

और तब पूनमी बूढ़े नौकर के पीछे चल पड़ी । घर के लोग 
एक-एक कर सामने मिले किन्तु उन्होंने उस अ्रभागिन की 
श्रोर से मुख मोड़ लिए, पूनमी ने इस प्रतिकुल वातावरण को 
लक्ष्य किथा और तब उसे ऐसा लगा कि मानो किसी ने उसके 
चोट खाये हृदय पर श्राग की चिनगारी रख दी हो। उसने 
अपने आँचल से कपोल पर ढुलके हुए आँसुओं को पोंछ डाला । 
वह श्रब बड़े कमरे के सामने पहुँच चुकी थी। नौकर वहीं से 
वापस हो गया । वह भीतर गई । कमरे में बिजली का प्रकाश 
फैला हुप्ना था। सामने एक सुन्दर युवक को सोफे पर बैठा 
अपनी ही ओर दृष्टि जमाये पाया। वह ठिठक कर खड़ी हो 
गई। शेखरू आगे बढ़ा और पूनमी के पग छूने के लिए भुका । 
इस श्रद्धा पर पूनमी के नेत्रों से श्रश्ुधारा प्रवाहित हो उठी । 

पैर की घूलि माथे पर लगाता हुप्रा शेखरू बोला “भाभी, 
श्राप रो रही हैं ? किन्तु भ्रब रोने से क्या लाभ ? मुझे देखिये । 
में कहाँ रो रहा हूँ । मैंने तो सदा उनका प्यार ही पाया था । 
पर आप जिन्होंने उनको देखा भी नहीं । जिनके साथ क्षणमात्र 
को भी आपका सम्पक नहीं रहा । क्‍यों रोती हैं ? श्रापको भाभी 
कहने का सौभाग्य भद्या द्वारा मिला है। पर अब “भाभी माँ” 
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कहने की अनुप्तति प्रदान कर सेवा करने का भी अवसर प्रदान 
कीजिए । भइया ने जो कुछ भी मेरे साथ किया था उसके उप- 
लक्ष्य में यदि सारी आयु भी झापकी सेवा कहूँ तो भी बदला 
नहीं चुका सकता ।” 
इतना कहते-कहते उसका स्वर काँप उठा । और तव नेत्रों से 
अश्रुधारा भी बह निकली । पूनमी इस अगाव प्रेम को देखकर 
एक बार फिर रो पड़ी । 
बह झ्ागे बोला “भाभी माँ, में आपको अपने साथ ले 
जाऊँगा । यहाँ पर यह लोग आपको कष्ट देंगे ; मुझे कुछ ऐसा 
ही प्रतीत हो रहा है । बचपन से ही मुझे माँ का प्यार नहीं 
मिला । भाभी 'माँ' के तुल्य होती है। आप रहेंगी में माँ का 
व्यार पाऊँगा। आपकी सेवाकर भइया की सेवा का आनन्द 
उठाऊँगा ।/' 
पूनमी इससे आ्रागे न सुन सकी । वह विचार-मग्न हो चुकी 
थी । जिसका भाई इतने अच्छे आचरण का है वह स्वयं कैसा 
रहा होगा? हाय विधाता ! तूने उनकी सेवा करने का शुभ अवसर 
मुझ अभागिन को क्‍यों न दिया ? कितना भोला है यह शेखरू! 
मुझे माँ कहने की अनुमति माँग रहा है। अपने भइया को यह 
कितना प्यार करता है ? ---कदाचित मैं उन्हें देख पाती ! उनके 
दर्शन कर पाती । उनकी पद-रज़ माथे पर लगा पाती । किन्तु 
नहीं पूर्व जन्म में मुझसे अवश्य ही कोई पाप हुआ होगा तभी तो 
यह दण्ड मिला है। मेरे माता-पिता तथा सम्बन्धियों से तो कहीं 
अधिक दुःख इस शेखरू को होना चाहिये था। जिसके प्यारे 
भाई को मुझ डाइन ने खा लिया है। किन्तु नहीं वह समझदार 
है । समभता है कि होनी होकर रहती है--विधाता के लेख को 
कोई भी मेट नहीं सकता ! घन्य हो शेखरू, तुम घन्य हो । 
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शेखरू मौन खड़ा, मौन प्‌नमी को देख रहा था । वह कालेज 
का विद्यार्थी था। आरम्भ से ही उसके भाई ने कुछ ऐसी शिक्षा 
उसे दी थी कि वह बजाय लोगों पर विश्वास कर उनके साथ 
चलने के स्वयं सोच-विचार कर कुछ करे । उसने न जाने कितनी 
बाल-विधवाग्रों को कष्ट भेलते देखा था | उनको अभागिन और 
डाइन के नाम से सम्बोधित किये जाते सुना था। वह सोचता 
इनमें इनका क्‍या दोष ? श्रे उन मूर्खों से कोई पूछे कि क्या 
भारत की नारी अपने हाथ से अपने सोहाग को मिटाना पसन्द 
करती है या उसकी रक्षा करना ? श्राज उसके समक्ष भी एक 
वैसी ही समस्या भा गई है। वह संसार को दिखा देगा कि 
विधवाओ्रों को भी जीने का अधिकार है । 

शेखरू ने धूनमी से श्रागे कहा “भाभी मां ! श्राप केवल एक 
बार हाँ कर दीजिए में अपने भाग्य को सराहूगा ग्रापकी 
सेवा कर जीवन सफल करूँगा ।” 

पूनमी ने आँसू पोंछते हुए उत्तर दिया “तुम चलने का प्रबन्ध्र 
करो में साथ चलूंगी ।” 

इतना कहकर वह कमरे से बाहर चली गई। शेखरू के 
अधरों पर मुस्कान फैल गई । 


४२: 

पूनमी सबको छोड़कर शेखरू के संग चली तो झाई किन्तु 
अब उसे अ्रपनी भूल पर पश्चात्ताप हो रहा था। उसको श्राना 
तो था ही, श्राज नहीं तो कल अवश्य ! फिर इसमें इतनी 
शीक्षता करने की क्या झ्रावदयकता थी । जिस घर में वह इतनी 
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जड़ी हुई, जित माता-पिता की गोद में खेल-लेल कर वह पली, 
इस प्रकार उन सबको ठुकरा कर चली आने में लाभ के स्थान 
पर हानि अधिक हुई है । 
उसके लिए पिता के बर के द्वार सदा के लिए बन्द हो गये 
हैं । उसको अपनी अज्ञानता पर बड़ा पश्चात्ताप हो रहा था । 
उसे उस क्षण तनिक भी इस बात का ध्यान न आया कि वह 
विधवा है और एक विधवा के लिए पिता का सहारा बहुत 
बड़ा सहारा होता है । इस सहारे को तो उसने उसी दिन ठुकरा 
दिया था जिप्त दिन वह शेखरू के साथ ससुराल आ गई थी । 
शेखरू बराबर पूनमी को प्रसन्न रखने का प्रयास करता 
रहता । पढ़ने के पश्चात्‌ जो भी समय उसे मिलता वह पूनमी 
की सेवा करता । उसे हँसाता, स्वयं हँसता। दोनों का रूठना 
मनाना चलता और उस क्षण शेखरू सचमुच ही छोटा-सा वालक 
बन जाता । फिर भी पूनमी के मुख पर स्वाभाविक मुस्कान न 
देखता । तब वह एकान्त में बैठकर स्वयं पर कुढ़ता और पूनमी 
को प्रसन्न देखने के लिए नई चाल सोचता । किन्तु कभी भी 
उसे सफलता न मिलती । पहले उसने यही अनुमान लगाया था 
कि भाभी माँ को केवल भाँवर पड़ते ही विधवा हो जाने का 
जोक है। किन्तु अब उसे अपना यह विचार निराघार प्रतीत 
होने लगा था श्रौर तब इस विचार ने भी जन्म लिया कि इसके 
अतिरिक्त कोई अन्य कारण भी है। वह उसी कारण की खोज 
में प्रत्येक क्षण व्याकुल रहने लगा । 
दिन बीतते जा रहे थे और अपने साथ अ्रतीत को भी समे- 
ते जा रहे थे । शेखरू के साथ इस मकान में अकेले रहते पूनमी 
को एक वर्ष से अधिक हो गया था । शेखरू ने उसे माँ का स्थान 
दिया और पूनमी ने उसे माँ का प्यार दिया । पर यह कुटिल 
गम 
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संसार कब इस पर विश्वास करेगा कि दो युवा हृदय एक साथ 
एकान्त में रहें और उनमें भावनायें न उत्पन्न हों । फूस के निकट 
चिनगारी हो और उसमें से घुआँ न निक्रले । 

पूनमी इन बातों को अनुभव करती थी किन्तु कुछ कहने का 
साहस न कर पाती । फिर भी वह सदेव शेखरू को सचेत करने 
की बात सोचती रहती | श्रन्त में एक दिन वह अवसर झा भी 
गया । शेखरू कालेज से प्रसन्‍नचित्त वापस श्राया और आते ही 
पूनमी के चरण छू कर बोला “भाभी माँ, मुझे श्राशीर्वाद दो। 
आज तुम्हारे शेखरू ने वह इनाम पाया है जिसकी आशा स्वप्न 
में भी न थी ।” 

पूनमी ने मुस्कराते हुए कहा “भइया आशीर्वाद माँगने से 
नहीं मिला करता । तुम्हारे लिए तो मेरे रोम-रोम में शुभ काम- 
नायें भरी हुई हैं ।” 

शेखरू ने पास बैठते हुए मुख फुलाकर कहा “बस रहने दो» 
भाभी माँ ! यही बात तो मुझे भाती नहीं । प्रत्येक वस्तु बिना 
कहे दोगी परन्तु कहने से कुछ न दोगी ! *““रोज़ भगवान से मेरे 
लिए प्रार्थना करोगी और प्रात:काल व सायंकाल बैठकर श्राशी- 
बाद दोगी । किन्तु इस समय माँगने से न दोगी ।” 

पूनमी खिलखिला कर हँस पड़ी । यह शेखरू कभी-कभी 
सचमुच बालकों ज॑सी बातें करने लगता है । 

हँसी को रोकती हुई बोली “तो इतनी-सी बात पर रोने 
लगे-मेरा भ्राशीर्वाद सदेव तुम्हारे साथ है श्लौर श्लाज भी में 
तुम्हें यही श्राशीर्वाद देती हूँ कि भगवान्‌ तुम्हें तुम्हारे लक्ष्य में 
सेव सफल करे ।” 

बच्चों की भाँति पूनमी की गोद में सिर रखकर शेखरूः 
बोला “तुम कितनी श्रच्छी हो भाभी माँ ।” 
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उसके केश को सहलाती हुई वह वोली “पर तुमने यह तो 
बताया ही नहीं कि इनाम क्या पाया का 

शेखरू ने नेत्र धुमाकर उसकी ओर देखते हुए कहा “श्ररे 
हाँ यह तो बताया ही नहीं ! पेरिस में हुए कहानी के मुक़ाबले 
में मैंने जो एक कहानी भेजी थी उसी पर मुझे एक लाख का 
प्रथम पुरस्क्रार मिला है '” 

अकस्मात पूनमी के मुख से निकल गया "एक लाख ! 

शेखरू ने भी उसी प्रकार कहा 'हाँ भाभी माँ ! एक लाख 
यह देखो तार ! 

पूनमी भूल गई कि वह युवा है । उसने प्रावेद में शेखरू का 
सिर अपने अंक में भर अपनी छाती से लगा लिया । उसके मुख 
से निकला “मेरे लाल !” उसने अपना सारा मातृत्व इन्हीं 
दो शब्दों को सौंप दिया | वह इसी प्रकार कई क्षण बेठी रही । 

वह अपने को भूल गई । अपनी स्थिति को भूल गई । उसे 
नहीं ज्ञात हुम्ना कि उसके पिता द्वार के बाहर खड़े उसकी इस 
स्थिति पर दाँत पीस रहे हैं । उनके नेत्रों में रक्त उतर आया है। 
वह रोष में कांप रहे हैं। वह हाथ का डंडा मज़बूती से पकड़ कर 
आगे बढ़े । दोनों श्रपने में इतना खोये हुए थे कि उनकी पद- 
चाप भी न सुन सके । इनके निकट पहुँचकर झ्रौर मारने के 
श्रभिप्राय से इन्होंने डंडा ऊपर उठाया परन्तु मार न सके । हाथ 
उठा का उठा ही रह गया । उनके नेत्रों से दो बूँद नेत्रांबु मेज़ पर 
रखी दोखरू की नोटबुक पर गिर पड़े । लिखे हुए शब्दों की 
स्याही फैल गई | वह घूम पड़े और घर के बाहर निकल गये । 

शेखरू ने निस्तब्घता भंग करते हुए कहा “भाभी माँ यह जो 
एक लाख का इनाम मिलेगा सो तुम्हारे ही भाग्य से । तुम्हारे 
भाग्य से ही तो मुझे यह शुभ अवसर भ्राप्त हु्ना है कि में 
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समाज के मुख पर कालिख लगाकर पूछू कि कौन कहता है कि 
मेरी भाभी माँ मनहूस है ! अभागी है ! श्रायें श्ौर देखें कि 
उन्हीं के आशीर्वाद से श्राज शेखरू लखपती बन गया है ।” 

पूनमी का मुख गवे से चमक उठा । उसके नेत्रों में प्रसन्‍नता 
के आँसू आ गये । बात काट कर बोली “बस रहने दो श्रब 
इतना बढ़-बढ़कर बातें न करो***” 

बात काटता हुआ वह बोला “कोई बात नहीं भाभी मां, 
श्राज तो में तुम्हारे कहने से श्रागे कुछ न कहूँंगा । पर कान 
खोलकर सुन लो भाभी माँ कि मेरी यह जबान एक दिन ऐसी 
खुलेगी कि यह लोग भागने का मार्ग न पायेंगे ।” 

पूनमी बोली “तब की तब देखी जायगी, चलो जलपान तो 
कर लो । इस प्रसन्नता में वह तो भूल ही गये ।” 

शेखरू हँसता हुआ बोला “इस आशा पर भूल जाया करता 
हूँ कि मेरी भाभी माँ मेरी भूल को सुधार तो देंगी ही ।” 

इस पर दोनों खिलखिला कर हंस पड़े । 

दोनों चौके में जा बैठे । एक तश्तरी में दो केले और कटोरे 
में दूध श्रौर चावल शेखरू की ओर बढ़ा दिया। शेखरू दूध- 
चावल चम्मच से खाने लगा दोनों चुप थे । कुछ क्षण पश्चात्‌ 
शेखरू मुस्कराता हुआ बोला “भाभी माँ श्रब में पढ़ने के लिए 
विलायत जाऊंँगा। जाने की श्राज्ञा तो तुम दे ही दोगी । जानती 
हो वहाँ से वापसी पर तुम्हारा शेखरू कोई बड़ा अफसर बनेगा । 
ओऔर फिर * ”” 

पूनमी बात काटती हुई बोली “और फिर के श्रागे में जानती 
हूँ । किन्तु वहाँ जाने की श्राज्ञा तुम्हें केवल एक ही झाते पर 
मिलेगी ।” 

“वह क्या भाभी माँ ?” 
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“वह तो बहुत ही मामूली बात है। ब्याह करने के पश्चात्‌ 
जाने की झाज्ञा दूंगी ।” 

“भाभी माँ तुम्हारी यही बात तो मुझे अच्छी नहीं लगती । 
पहले भी कितनी बार कह चुका हूँ और श्राज भी कह रहा ह्‌ँ 
कि इस बारे में मुझसे न कहो ।” 

“मगर क्‍यों ?” 

“इस बात को शायद समझ न सको ।” 

“यदि मुभसे कहने वाली न हो तो न कहो आगे कभी न 
कहूँगी **” इतना कहकर और जाकर कमरे में पलंग पर बैठ 
गई । 

शेखरू भी पांस जाते हुए बोला “तुम नाराज़ हो गईं भाभी 
माँ । तो लो सुनो, ब्याह करने का मतलब हुआ्ना तुम्हारी सेवा न 
कर पाना * ” 

“वह कैसे ?**“तब तो मेरी सेवा को दो हो जायेंगे !” 

“तुम भूलती हो भाभी माँउस समय मेरा ध्यान बँट 
जायगा । तुम्हारी सेवा ठीक से न कर सकूगा | अभी वह श्रप- 
नत्व जो तुम्हारे लिए है उस समय आधा बट कर किसी श्रन्य के 
वास चला जायगा । तब तुम्हीं बताओ्रो भाभी माँ कि तुम्हारी 
सेवा का वह भार जिसे उठाने का मैंने प्रण लिया है कंसे पूरा 
कर सकू गा ?” 

“पर कब तक नहीं करोगे । बिना ब्याह किये जाने की 
श्राज्ञा में न दूंगी ।” 

“भाभी माँ, क्‍यों मुझे विवश कर रही हो । में सच कहता हूँ 
कि अन्त में तुम्हीं मुझे दोषी ठहराग्नोगी ।” 

“उसकी चिन्ता तुम न करो । भाग्य का लिखा मिट नहीं 
सकता । दुनियां में रहकर दुनियांदार बनना होगा । नहीं तो 
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दुनियां हमें जीने न देगी । आज मैं तुमसे साफ़-साफ़ कहे देती हूँ 
कि या तो ब्याह करो या फिर मुझे काशी भेज दो । वहीं भग- 
वान्‌ की याद में सारा जीवन व्यतीत कर दूगी ।” 

“पर क्‍यों ? क्‍या यहाँ कोई कष्ट है ? 

“ग्रब मैं तुमको क्योंकर समभाऊ' ।/ 

पूनमी के नेत्रों में आँसू भरा देखकर शेखरू घबरा उठा। 
उसकी दृष्टि उसके मुख पर श्रटक गई | उसे ऐसा लगा कि जैसे 
उसकी वह आँखें कह रही हों, 'प्ररे पगले तू दुनियांदारी की ओर 
से बिलकुल अ्रनभिज्ञ है। भला सोच तो सही । हम दो युवा 
प्राणियों को एक साथ रहते यह दुनियां क॑ंसे देख सकेगी ? वह 
कभी भी इस पर विश्वास न करेगी कि तुम दोनों अभी तक 
पवित्र हो ।' 

उससे अब न रहा गया । वह पूनमी के पग छूता हुप्रा बोला 
“भाभी माँ, में सब समभ गया | मैं ब्याह करूगा पर एक्र शर्ते 
पर !” 

“वह क्‍या ?” 

“वह बिलकुल तुम्हारी ऐसी होनी चाहिए ! ” 

“बस भइया**'इससे झ्रागे न कहो ! मेरी ऐसी का मतलब्र 
मेरा ऐसा भाग्य ! तब तो मैं तुम्हें सदा के लिए खो बेठेगी*'** 
सो में नहीं चाहती । 

“सो कंसे हो सकता है भाभी माँ ! में बच्चा थोड़े हूँ जो 
खो जाऊंगा***” 

“सो में जानती हूँ ।”” 

“मेरा मतलब था बहू तुम अपनी ही पसन्द की खोजो ।” 

“ऐसा ही होगा ।” 
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रामफल जब घर पहुँचे तो सीधे अपने कमरे में चले गये । 
नौकर सामान भीतर ले गया । उनका मुख रोष से रक्तवरण 
हो रहा था । नौकर ने उनके उस मुख को देख लिया था और 
इसीलिए उनके भीतर आा जाने पर वह सामान को उतारने को 
गया था। उनकी पत्नी दुर्गा को जब उनके आने का समाचार 
मिला तो उनके स्वागत के लिए शीघ्रता से वाहर आई । 

उनके हृदय में अपनी पुत्री पूनमी का कुशल समाचार जानने 
के लिए खलबली-सी मची हुई थी । पर जव उन्हें ज्ञात हुप्रा कि 
वह सीधे अपने कमरे में चले गये हैं तो उन्हें समभने में देर लगी 
कि लक्षण कुछ अच्छे नहीं हैं । उनके साथ व्यतीत हो चुके इस 
तीस वर्ष के जीवन में उन्हें ज्ञात हो चुका था कि रोष की 
अवस्था में बाहर से आ्राने के पश्चात्‌ वह सीधे बिना किसी से 
बोले अपने कमरे में चले जाते हैं। वह घबड़ा उठी कि न जाने 
क्या करके श्राये हैं ? 

उनके नेत्रों के समक्ष श्राज से एक वर्ष पूर्व का दृश्य श्राग या 
जबकि पूनमी ब्याह का जोड़ा पहने श्र उने भाग्य पर आँसू बहा 
रही थी । भाँवर पड़ जाने के पश्चात्‌ जब दुल्हा घोड़े पर वापस 
जा रहा था तो बाजे के स्वर से किस प्रकार घोड़ा भड़क गया 
था और सामने के पेड़ से जा टकराया था। तब वहीं सिर फट 
जाने के कारण दुल्हे की मृत्यु हो गई थी । 

फिर वह दृश्य भी सामने आ गया जबकि पूनमी रोती हुई 
सबके रोकने पर भी अपने देवर शेखरू के साथ ससुराल चली 
गई थी । जाते समय सारे घर वालों के साथ उन्होंने भी कहा 
था कि श्रब इस घर से तेरा कोई सम्बन्ध नहीं--हमारे लिए तू 
मर गई नेत्रों से ्श्रुधारा बहने के कारण दृश्य अदृश्य हो गये। 
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उनका मातृत्व उनको घिक्‍्कारने लगा। उनका हृदय शोक में 
डूब गया । | 

आँचल से आँसू पोंछकर वह पति के कमरे की श्रोर चली । 
द्वार पर रुककर उन्होंने उन पर दृष्टि छोड़ी । वह पलंग पर 
लेटे हुए खिड़की से बाहर श्राकाश में उड़ते मेघों को निहार रहे 
यथे। नेत्र श्रभी तक लाल थे पर रोष से नहीं बल्कि रोने के 
कारण । दुर्गा डरते-डरते उनके पास पहुँची । फिर भी वह्‌ वेसे 
ही पड़े रहे । 

उन्होंने डरते-डरते कहा “शीघ्र लोट आये ? ” 

म उत्तर न पा कुछ क्षण पद्चात्‌ फिर बोली “भेंट क्‍या नहीं 

हुई ? 

इस बार उन्होंने श्रपनी दृष्टि उनकी श्रोर घुमाई भौर फिर 
करवट लेकर लेट गये । श्रश्रुधारा का वेग बढ़ गया । 

दुर्गा से न रहा गया | वह दूसरी श्रोर उनके सामने जाकर 
बोली “आ्राप बोलते क्‍यों नहीं ? भेंट हुई या नहीं ? क्या-क्या 
बातें हुईं ? कुछ तो बताइये ?” 

इतना कहते-कहते जब उनका ध्यान पति के आ्रांसुओं पर 
गया तो वह घबड़ा उठी । 

पास बैठकर बोली "क्या हुआ ! श्रापकी आँखों में आँसू 
क्‍यों 7! 

“तुम कब तक पूछती रहोगी भर में कब तक बताता 
रहूँगा--हम दोनों थक जायेंगे |” 

“ग्राप बात तो बताइये ?” 

“पूनमी की माँ यह आँसू तो श्राँखों में नासुर बनकर भा 
गये हैं । जीवन भर रसते रहेंगे ! 

“श्राप इतने श्रधीर क्यों हो रहे हैं ? पूनमी का कुशल समा- 
चार तो बताइये ? है तो कुशल से ?” 


१७ 


“सुन सकोगी उसका कुशल समाचार ?” 

“क्यों न सुन सकूगी ! यही जानने के लिए तो झापको 
इतना कष्ट दिया था ।” 

“नहीं पूनमी की माँ ! तुमने यह जानने के लिए मुझे वहाँ 
नहीं भेजा था जो जानकर में आया हूँ !” 

“अरब कृपा कर पहेली न बुझाइये साफ़-साफ़ वात बताइये ?” 

“तुम्हारी पूनमी, जिसके आचरण के गुन तुम गाया करती 
थीं कि मेरी पूनमी सती सीता और सती सावित्री से कम नहीं 
होगी । वह निलंज्ज अपने देवर शेखरू के साथ ग्रुलछरें उड़ा 
रही है ।” 

“भगवान्‌ यह में क्या सुन रही हूँ ! किम्ती ने ऐसे ही आप 
से कह दिया होगा । मेरी पूनमी तो ऐसी नहीं है ।”' 

“हाँ जी, तुम्हारी पूनमी तो देवी है** “जानती हो कान धोखा 
खा सकते हैं किन्तु आँखें नहीं ! जिसने उस पापिन को रंगे 
हाथों देखा है ।” 

“किन्तु मुझे विश्वास नहीं आता ।” 

“हाँ जी ! तुम क्‍यों विश्वास करने लगीं । तुम उसकी माँ 
हो न ! और में उसका बात्रु हूँ जो भूठ बोलूंगा। इन्हीं नेत्रों 
ने देखा है कि वह कुलटा अपने देवर शेखरू के सिर को श्रपनी 
छाती से लगाये प्यार कर रही है । जी में तो श्राया था कि डंडे 
से दोनों का सिर तोड़ दू” किन्तु न जाने क्यों उठा हुआ हाथ 
वापस आ गया ।” 

“कलमुंही ने खानदान की नांक कटा दो। अभागिन जन्म 
लेते ही मर क्‍यों न गई ।” 

“उसके लक्षण तो पहले ही से खराब थे वह तो कहो, पर 
नहीं निकले थे, नहीं तो कबकी फुर से उड़ गई होती। देखा 


श्प 


नहीं व्याह के दूसरे ही दिन किस प्रकार गये से सिर उठाये अपने 
देवर के साथ ससुराल चली गई। जैसे हम लोग कुछ थे ही 
नहीं“ “कोई बात नहीं वह तो अपनी चाल चल गई । किन्तु अब 
में भी अवसर की खोज में रहूँगा । मिलते ही ऐसा लथेड़,गा कि 
जीवन भर हमारी ही भाँति रोती रहेगी ।*' 

दोनों जने इन्हीं बातों में खोये हुए थे । श्रतः किसी को भी 
ज्ञात न हो सका कि उनका पुत्र विवादी कब से खड़ा उनकी यह 
बातें सुन रहा है। अ्रन्तिम वाक्य के पूरा होते ही वह भीतर 
आकर बोला “पिता जी ! मेरे जीवित रहते आ्राप दीदी को कोई 
हानि नहीं पहुँचा सकते ।” 

रामफल सकपका गये किन्तु शीघ्र ही गुरति हुए बोले 
“खबरदार विवादी जो तू इस मेरे मागे में आया**'छोटा मुंह 
बड़ी बात अच्छी नहीं लगती ।” 

“ग्रापकी आराज्ञा सिर आँखों पर ! पर इसमें में आपका व्रिरोध 
करूँगा । में भ्रब बच्चा नहीं हूँ । अच्छा बुरा समभने लगा हूँ । 
आपने केवल आँखों से देखा है परन्तु में दीदी के हृदय को पह- 
चानता हूँ । वह इतनी गिरी नहीं हैं और न शेखरू बाबू ही। 
आप स्वयं ही उनको कष्ट देना चाहते हैं ।'' 

“विवादी !” 

“पिता जी ! कहाँ गई थी झ्ापकी मनुष्यता जब जीजा जी 
की मृत्यु हुई थी | दीदी को सान्त्वना देने के स्थान पर आपने 
उनके टूटे हृदय पर और भी ठेस लगाई थी। क्या उस समय 
आप लोगों का यही कत्तंव्य था 

“दुष्ट दूर हो जा मेरी नज़रों से । में तेरा मुंह भी देखना 
नहीं चाहता ।” 

दुर्गा उसका हाथ पकड़कर बाहर ले जाती हुई बोली “यही 


श्६ 


है तेरी सम्यता-“कि तू बड़ों का अनादर करे***चल अपने कमरे 

विवादी कुछ और भी कहना चाहता था किन्तु माँ के इस 
प्रकार डाटने और बाहर ले लाने के कारण चुत्चाप पिता को 
घूरता हुआ चला गया । उसके हृदय में पिता के विरुद्ध चिनगारी 
तो उसी दिन चमक्र उठी थी जबकि इन लोगों ने पति की मृत्यु 
हो जाने पर जो घृणात्मक व्यवहार पूनमी के साथ किया था। 
वही चिनगारी श्रब धीरे-धीरे अँगारा बन गई थी । अभी तक 
उसे कोई अवसर न मिला था कि उस अँगारे को उगल दे और 
आज ,जब अवसर आया तो उसने कह ही डाला । वह अ्रपनी 
बूनमी दीदी को प्यार करने से अधिक उसका आदर करता था । 
पूनमी के चले जाने के परचात्‌ वह कई दिनों तक रोता रहा। 
उसने तब भोजन भी नहीं किया था । अन्त में विवश हो उसे 
पढ़ाई में मन लगाना पड़ा । 

रामफल आज विवादी की बातें सुनकर तथा उसके बातें 
करने के ढंग को देखकर इस परिणाम पर पहुँच गये कि लड़का 
हाथ से गया। वह उसको डाँट सकते थे, मार सकते थे किन्तु 
उन्होंने ऐसा न किया । इतना होते हुए भी उनके हृदय में यह्‌ 
विचार बराबर चक्कर काट रहा था कि यह विवादी नहीं बल्कि 
इसके पीछे कोई भर ही बोल रहा है । 

हो न हो यह चाल पूनमी और शेखरू की ही है। उन्होंने 
ही इसे उकसाया है। नहीं तो इसका क्या साहस था कि मेरे 
सामने मुख खोले । मेरी नाक कटवाने के पश्चात्‌ अब मेरे घर 
को उजाड़ने पर लगे हुए हैं। वह समभते होंगे कि उनकी चाल 
छिपी रह जायगी। पर यह नहीं मालूम कि रामफल कच्ची 
गोलियाँ नहीं खेले हैं। उन्होंने यह निस्चय कर लिया कि अब 
विवादी पर कड़ी दृष्टि रखनी होगी । 


२० 
+ ४; 


प्रतःकाल का समय था। भगव।न्‌ भास्कर अपने लाल रथ 
पर सवार अपनी लाल सेना के साथ श्रागे बढ़ते आ रहे थे । 
सड़कों पर सवारियों का शोर बढ़ता ही जा रहा था, रामफल 
स्नान से वापस आकर पूजा पर बैठ चुके थे । 

विवादी अपने कमरे में बेठा पढ़ रहा था, पर उसका मन 
पढ़ने में न लगता था । रात्रि में उसने पूनमी के नाम एक पत्र 
लिखा था | उसे अभी तक बन्द न किया था अतः उस्ती को एक 
बार पुनः निकाल कर पढ़ा ! 

वह कुछ सोच में पड़ गया । वह इस बात का निश्चय नहीं 
कर पा रहा था कि पत्र भेजा जाय या नहीं । अ्रन्त में उसने 
भेजना ही ठीक समभा । श्रसली बात ज्ञात हो जायेगी । फिर 
देखूगा कि दोषी कौन है? पत्र को एक बार और पढ़कर 
लिफाफे में रख दिया । बन्द करने के पूर्व इस बात ने फिर उसे 
चौंका दिया कि कहीं बात सच हुई और उसको छिपाने का 
प्रयास किया गया तो ? वह कुछ क्षण सोचता रहा। अन्त में 
भुला कर उसने लिफाफा बन्द कर दिया भ्रौर पता लिखकर 
नौकर को दे दिया । नौकर पत्र लेकर चला गया । 

रामफल पूजा से उठकर अपने कमरे में गये श्रोर जलपान 
की मेज़ पर बैठ गये । किन्तु विवादी श्रभी तक न झाया था। 
उन्होंने बुलाने के लिये नौकर को भेजा और झ्ञाज का समाचार- 
पत्र स्वयं पढ़ने लगे । 

प्रथम पन्ने पर मोटे शब्दों में लिखा था “श्री शेखरू बी० ए० 
को कहानी की प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार ।” वह इस समा- 
चार को पढ़कर आश्चर्य चकित हो उठे । नीचे शेखरू की फोटो 


र१ 


भी छपी थी। यह कया हो गया ! कल का छोकरा शेखरू आज 
लखपती हो गया । अब वह कैसे उसको नीचा दिखायेंगे ? 

यह सब तो ठीक था किन्तु इस विचार ने पुनः उन के शरीर 
में आग लगा दी कि इसी ने उनकी नाक कटवाई है--उनका 
मस्तक नीचा किया है ! और वह भी जो आज तक किसी के 
समक्ष नहीं भुका। उन्होंने निश्चय किया कि कुछ भी हो वह 
इसका बदला अवश्य लेंगे । 

झ्रौर आगे पढ़ने में स्वयं को असमर्थ देखा उन्होंने समाचार- 
वत्र एक ओर रख दिया । सामने की कुरसी को खाली देख उन्हें 
रोष झा गया । यह क्‍या विवादी अ्रभी तक नहीं आया ! 

नौकर से बोले “अब जलपान के लिए श्राज क्या में ही बच 
रहा हूँ ? 

“सरकार अभी किसी ने नहीं किया ।” 

“तो विवादी कहाँ है ?” 

“सरकार, अपने कमरे में |” 

“तुम्हें बुलाने के लिए भेजा था । 

“छोटे सरकार ने कहा कि आप नाइता कर लें ।” 

“क्यों ?” 

“सो तो नहीं बताया ।” 

वह रोष से काँपते हुए उठ खड़े हुए और विवादी के कमरे 
की ओर चले | नौकर ने तुरन्त जाकर इस घटना का उल्लेख 
मालकिन से किया । उसकी बातें सुनकर वह भी काँप उठीं। 
उनके मेत्रों के समक्ष कल की पिता-पुत्र वार्ता का दृश्य श्रा गया । 
चह भी उठकर उसी श्रोर चल दीं । 

वह जिस समय विवादी के कमरे में पहुँचे तो वह वहाँ नहीं 
था। उन्होंने कमरे में चारों श्रोर एक बार दृष्टि छोड़ी श्रौर 
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हर 


जब उन्हें इस बात का विश्वास हो गया कि वह वहाँ नहीं है तो 
वह उसी की प्रतीक्षा में वहीं बेठ गये । उन्होंने यह निश्चय कर 
लिया था कि आ्राज इस छोकरे का मस्तिष्क ठीक करना ही 
होगा । उन्होंने श्रपना डंडा मेज़ के सहारे खड़ा कर दिया। 
उनके मन में उथल-पुथल मची हुई थी । 

दुर्गा भी आकर वहाँ उनके पीछे जम गई। उनका हृदय 
काँप रहा था। न जाने उनकी यह मूर्ति श्राज क्या करेगी ! 
उनके मुख पर क्रोध को देखकर ही उन्होंने उनके हृदय में उठती 
हुई विकराल तरंगों की ऊँचाई तथा उनका श्रभिप्राय जान 
लिया था । उनकी श्राँखों में आँसू भर झाये । 

उन्होंने भय से पूछा “आपने क्या श्रभी नाइता नहीं किया ? 

उन्होंने घूमकर देखा और फिर बिना बोले ही उसी प्रकार 
बैठ गये । 

दुर्गा ने पुन पूछा “नाइता यहीं पर ले श्राऊँ ?” 

“और नाइता के साथ-साथ थोड़ी हल्दी और तेल भी !/ 

“आपका जी श्रच्छा नहीं है क्या ? 

“तुम इस समय यहाँ से जाओ ।” 

“ग्रौर यदि में न जाऊँ तो ?” 

“तो मुझे कुछ और करना होगा ।” 

“झ्राप जो अनर्थ करने जा रहे हैं उसका परिणाम भी कया 
आपने सोचा है ?” 

“वह सोचना तुम्हारा काम नहीं ।” 

“तो मेरे जीते जी आप विवादी पर हाथ नहीं उठा सकते १ 
आपकी हट ने ही मेरी पूनमी को मुभसे दूर फेंका और श्रब 
आप विवादी को भी मुझ से अलग करना चाहते हैं !”' 

“यदि वह राह पर न आया तो मुझे यही करना होगा। मैं 


श्रे 


कभी भी सहन नहीं कर सकता कि कोई मेरे विरुद्ध चले ! 
तुम्हारी क्‍या मजाल जो मेरे सामने बातें कर सको ।” 

इतना कहकर उन्होंने उनका हाथ पकड़ कमरे के बाहर कर 
दिया और स्वयं आकर फिर उसी कुरसी पर बंठ गये । 

दुर्गा सिसकती हुई चली गई। ऐसा अपमान उठाने का अ्रव- 
सर उनके जीवन में यह पहला ही था। इसके पूर्व कभी इस 
पचास वर्ष के जीवन में उनको किसी ने भी कुछ न कहा था । 
वह सहन न कर सकीं भर बिलखती हुई अपने पलंग पर गिर 
पड़ीं । उनकी आँखों के समक्ष अन्धेरा छा गया । जिस पति की 
सेवा उन्होंने जी-जान से की क्या उनका यही कत्तंव्य था कि 
इस भरे घर में उन्हें श्रपमानित करें ? क्या उनकी पत्नी होने के 
नाते मेरा इतना भी अधिकार नहीं है कि में कुछ बोल सकू । 
वह इसी प्रकार की विचारधारा में बहती हुई अपने भाग्य पर 
आँसू बहाने लगीं । 

उधर उनके चले झ्ाने के कुछ क्षण पश्चात्‌ विवादी ने 
तौलिया से मुख पोंछते हुए कमरे में प्रवेश किया । श्राते ही 
उसकी दृष्टि पिता पर पड़ी । वह उनके लाल नेत्र देखकर घब- 
ड़ाया नहीं क्योंकि उसे इस अवसर की श्राश्ा थी। श्रतः वह 
पहले ही से तेयार था । 

उसे देख रामफल क्रोध को रोकते हुए बोले “नाइता करने 
में देर क्यों की ?” 

“ग्राज जी नहीं चाहता ।” 

“क्यों ?” 

“बस यों ही ।” 

“बिवादी तुम्हारी यह बातें सहन नहीं कर सकता ।” 

“उसकी झावद्यकता भी नहीं ।” 
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* में तुमको एक अवसर और भी देता हूँ। यदि तुम स्वयं 
को ठीक न कर सके तो मुझसे बुरा कोई न होगा ।” 

“यह अ्रवसर झाप किस लिए दे रहे हैं ?” 

“तुम नहीं समझे ?” 

“नहीं पिता जी !” 

“फिर कभी बताऊँगा ! आओ मेरे साथ । मैंने श्रभी नाइता 
नहीं किया : ” 

इतना कहकर वह कुरसी से उठ खड़े हुए । उनके हृदय में 
भभकती ज्वाला श्रब कुछ शांत हो चली थी। उन्होंने सोचा कि 
अब लड़का मार्ग पर आ गया है। उनका सिर घमंड से ऊँचा 
हो गया । 

विवादी ने कहा “नहीं पिता जी श्राप नाश्ता कीजिये। में 
नहीं करूगा ।/ 

“तो तुम मेरी इच्छानुसार काम नहीं करोगे ?” 

“जब तक आपके विचार को अपना न सकूगा ।” 

“तो तुम्हें यह घर भी छोड़ना होगा ।” 

“सो भी हो जायगा पिता जी! यदि ऐसा व्यवहार रहा तो ! 

“तो मैं भी तुम्हें आ्राराम से न रहने दूंगा ।” 


इतना कहकर उन्होंने श्रपना डंडा इस जोर से मारा.कि 
उसका वार विवादी की कलाई पर ताक़त से पड़ा। हड्डी टूट 
गई झौर कलाई लटक गई । विवादी ने “चीं” तक न की । यह 
देख उनका पारा और भी चढ़ गया और उसी 'भोंक में कई डंडे 
उन्होंने शौर भी जमा दिये । एक वार से तो विवादी की खोपड़ी: 
भी फूट गईं शौर रक्त निकल पड़ा । विवादी वहीं पर अचेत 
हो गिर पड़ा । 
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:प: 


दोपहर का समय था । सूर्य बिलकुल सिर पर चमक रहा 
था। ग्रीष्म ऋतु की दोपहरी निद्रा देवी के आगमन के लिए 
बिलकुल उपयुक्त है। श्रत: उस समय लगभग प्रत्येक दिशा में 
उन्हीं का साम्राज्य होता है और यहाँ भी यही था । 

कड़ाके की घूप पड़ रही थी। ऊपर आकाश तथा नीचे 
घरती सब अग्नि की भाँति तप रहे थे । पेड़ों की पत्तियाँ तनिक 
भी नहीं हिलती थीं क्‍या द्विवद और क्या चतुष्पद सब जल की 
खोज में थे जहाँ कम-से-कम वह अपने शरीर को ठंडा तो रख 
सकें । 

पूनमी अपने नये बंगले के एक कमरे में सोफ़े पर बैठी अपने 
भविष्य के बारे में सोच रही थी । शेखरू ने यह बेंगला अभी 
कुछ दिन पूर्व ही मोल लिया था । 


कमरे में लगा हुप्ना पंखा अपनी पूरी चाल से घनघना रहा 
था । पूनमी की दृष्टि उसी पर जमी हुई थी किन्तु विचार 
कहीं श्रौर ही विचर रहे थे। एक वार उसने अपने 
समक्ष जीवन का सिहावलोकतन कर डाला। शअश्रपने जीवन 
से वह बिलकुल सन्तुष्ट थी। क्योंकि शेखरू ने उसके लिए 
वह सारी वस्तुएँ जुटा रखी थीं तथा वह सारा सम्मान 
दे रखा था जो पति के जीवित रहते उसको मिलता। 
वह प्रत्येक क्षण उसके श्राराम का ध्यान रखता था। अवसर 
आ्राने पर अपनी भाभी माँ के लिए जान भी देने को तैयार था 
और पूनमी-- श्रब सचमुच ही उसे प्यार करने लगी थी। परन्तु 
स्‍्थार भी कैसा ! जो भाभी के साथ लगे हुए छाब्द “माँ का 
अनादर न करे। 
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किन्तु वह दुनिया वालों को क्योंकर यह विश्वास दिलाये कि 
उनका वह आरोप जो वह इन दोनों के लिए लगा रहे हैं मिथ्या 
है । वह अपनी इच्छागप्रों को मार सकती है; अभिलाषाओं का 
दमन कर सकती है, हृदय में उठती हुई उमंगों को दबा सकती 
है तथा श्रपनी आत्मा को दुःखी कर सकती है किन्तु समाज का 
मुख क्‍यों कर बन्द कर सकेगी । 

सहसा उसकी दृष्टि पंखे से हटकर बाहर उद्यान में लगे 
फौहारे पर जा टिकी | वहीं दो कपोल जल में नहा रहे थे । 
कभी डुबकी लगाते श्रौर कभी बाहर बैठकर पर फड़फड़ाते । 
दोनों कभी-कभी एक-दूसरे की चोंच पकड़ लेते । कभी पर को 
नोचते कभी फड़फड़ा कर उड़ते | तथा फिर बैठकर लड़ते । 

पूनमी इस दृश्य को देखकर तड़प उठी । उसके हृदय में एक 
टीस-सी उठी । छारीर में एक प्रकार की सिहरन-सी प्रतीत हुई । 
उसने श्रपने दोनों हाथों से हृदय को दबा लिया। फिर भी चैन 
न मिला तो तकिया को उठाकर दबा लिया | अपनी इस दक्षा 
पर उसे रोना श्रा गया और नेत्रों से नेत्रांबु बह निकले । विधाता 
ने क्या उसकी फूल-सी जवानी, कोमल शरीर तथा उमंग भरे 
हृदय को यों ही घुट जाने के लिए बनाया है ? क्‍या पाप किया 
था उसने जो उसे यह दंड मिल रहा है ? क्या उसका जीवन यों 
ही रोने के लिए बना है ? 

उसके नेत्रों के समक्ष कुछ दिन पूर्व का दृश्य घूम गया । 
उसकी आयु केवल सोलह वर्ष की थी । अ्रंग-अ्ंग से यौवन फूट 
रहा था। उन्हीं दिनों उसके भाई विवादी का एक मित्र सताझू 
उसके यहाँ आ्राया करता था । वैसे वह आयु में विवादी से काफी 
बड़ा था। पढ़ने में उसका मन न लगता था किन्तु गाने और 
खेलने में बड़ा ही निपुण था । कई वर्ष फेल होने के कारण ब्र॒ब 
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वह विवादी का सहपाठी हो गया था विवादी मित्रता के अति- 
रिक्त भी उसका आदर करता था । 


सताशू देखने में सुन्दर था । पढ़ने में उसका मन न लगता 
फिर भी उसमें कोई ऐसी बात न थी जिसे आचरण से गिरी हुई 
कहा जाय । गायन विद्या में भगवान्‌ उसके सहायक थे । उसका 
कंठ बड़ा ही मधुर था। इसी पर उसके माता-पिता को यह 
आशा थी कि वह एक दिन अवश्य ही देश का वे जोड़ गायक 
निकलेगा । 

हाँ तो उसी सुन्दर युवक को जब पूनमी ने पहले-पहल देखा 
तो उसे ऐसा लगा कि न जाने इस युवक में वह कौतनसी आक- 
षेण शक्ति है जो उसे अपनी शोर खींच रही है। वह चाह कर 
भी बिना उसे देखे चैन न पाती । दिन-प्रति-दिन उसका मन 
उसकी झोर खिचा जा रहा था। 


उस दिन वह किसी कार्यंवश विवादी के कमरे में गई थी। 
सताझू खिड़की के पास खड़ा कुछ गुनगुना रहा था। पूनमी की 
पद-चाप सुनकर चौंक पड़ा | पूनमी ठिठक गई। दोनों के नेत्र 
मिले और पूनमी अपने को भूल गई। किसी श्रपरिचित के 
सम्मुख जाने का यह उसका प्रथम ही श्रवसर था । सताझु भी 
स्वयं को भूल गया था । ऐसी अनुपम सुन्दरी इससे पूर्व उसने 
कभी भी न देखी थी । उसी क्षण उसने अपना सब कुछ पूनमी के 
चरणों में लुटा दिया। उसी समय विवादी भी वहाँ आरा गया 
और दोनों को इस प्रकार एक-दूसरे को देखते देख हँस पड़ा । 

और बोला “तुम दोनों तो एक-दूसरे को ऐसे देख रहे हो 
जैसे कभी देखा ही नहीं !/” 

सताशू विस्मय से बोला “सो तो है ही विवादी भइया !” 
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“तो लो, मैं तुम दोनों का परिचय कराये देता हूँ । यह हैं 
मेरी बड़ी बहन और यह हैं मेरे मित्र सताद्यु ।” 

इस पर दोनों ने एक दूसरे को नमस्ते किया । 

दिन बीतने लगे और उन दोनों का वह साधारण-सा परिचय 
अब प्यार के पथ पर बढ़ चला था। अ्रब बिना एक-दूसरे को 
देखे चैन न श्राता । यह बातें विवादी के श्रतिरिक्त दूसरा कोई 
भी नहीं जानता था--श्रौर न उसने किसी को बताया ही था। 
उसकी तो स्वयं की यह इच्छा थी कि अपने मित्र को और भी 
अपने निकट कर ले । पर वह ऐसा न कर सका ॥ पिता के समक्ष 
उसकी एक न चली और एक दिन पूनमी का ब्याह दूसरे के 
साथ हो गया । 

यहाँ तक सोचते-सोचते पूनमी के नेत्रों से अ्श्रुधारा बह 
निकली । वह अपने को रोक न सकी । वही सताशू जो श्राज से 
एक वर्ष पूर्व केवल उसका था । विधाता ने उसी को उससे सदा 
के लिए छीन लिया था। न जाने उसे यह सब किन पाप कर्मों 
के उपलक्ष में भोगना पड़ रहा है ? श्राज भी उसके हृदय में 
सताशू की मूर्ति उसी प्रकार विराजमान है । 

उसके हृदय में विराजमान सताशू की वह मूर्ति मानो चिल्ला- 
चिल्लाकर उससे कहने लगी “यदि तुभे यही करना था तो मुझे 
प्यार में बाँधकर सदा के लिए अपना बन्दी क्‍यों बनाया ? छोड़ 
दे मुझे ! भूल जा ! निकाल दे अपने हृदय मन्दिर से । तू तो 
अभागी थी ही पर अ्रब अपने साथ मुझे भी ले डूबी । बता मैंने 
तेरा क्‍या बिगाड़ा था। यही न कि तेरे प्यार के बदले 
प्यार दिया। तुझे श्रपनाने के लिए श्रपना सुख, चेन सब 
तेरे चरणों में लुटा दिया । तुके मन-मन्दिर की देवी बनाने के 
लिए अपने को तेरी सेवा में श्रपित किया । परन्तु नहीं भ्रब ज्ञात 
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हुआ कि वह मेरा अ्रम-मात्र था। मेरी भूल थी जो तुभे 
अपनाने का स्वप्न देखा । नहीं जानता था क्रि तेरे पास पत्थर 
का हृदय है। नहीं तो अपनी भावना प्रों को उससे टकरा कर 
चकना चूर करने की भूल न करता | अच्छा यही है कि विछली 
बातों को हम एक स्वप्न समझ कर भूल जायें।' 


पूनमी नेत्र बन्द कर रोने लगी। रोते ही रोते बड़ाबड़ा उठी 
“वर में इसे स्वप्न कैसे सम|मुं मेरे देवता ? मैंने यथार्थ में तुन्हें 
प्यार किया था ! क्‍यों इस चोट खाये हृदय पर और चोट 
लगाते हो ? जानती हूँ कि अब इस अ्रभागिन को केवल तुम्हारी 
याद का सहारा रह गया है | श्रव उसे भी न छीनो मेरे देवता'*' पु 

पूनमी इसी अवस्था में बहुत देर तक पड़ी रही । नौकरानी 
ने आकर उसके हाथ पर एक पत्र रख दिया | वह उठ बवंठी और 
यह जानकर कि पत्र अभी-अ्रभी श्राया है उसे खोल डाला । 
लेखनी कुछ परिचित-सी जान पड़ी | शीघ्रता से नीचे नाम 
देखा । विवादी का नाम पढ़कर उसे बड़ी प्रसन्नता हुई । उसने 
पत्र को बड़े चाव से पढ़ना श्रारम्भ किया । 


पूज्य दीदी, 

नमस्ते, यहां पर सब कुशल है और भ्रागे तुम्हारी 
कुशलता जानने का इच्छुक हूं । पिछले सप्ताह पिता 
जी तुम्हें लेने गये थे किन्तु वहाँ का दृश्य देखकर बिना 
तुमको देखे ही वापस श्रा गये । तुमको उन्होंने बहुत 
भला-बुरा कहा जो मुमसे सहन नहीं हुआ । उनसे कुछ 
वाद-विवाद हो गया है। क्योंकि तुम्हारे विरुद्ध में उनके 
शब्द न सुन सका। अ्रतः यदि वह बात सच है तो उनसे 
क्षमा मागूगा और यदि भूठ है तो उन्हें समभाऊँगा | 
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वह कुछ यों बताते हैं कि जिस समय वह वहाँ 
पहुँचे तो तृम शेखरू वाबू का सिर अंक में भरे उन्हें 
प्यार कर रही थीं। इसी पर ऋद्ध होकर वह वहाँ से 
चले प्लाये और अब तुमको कलंकनी इत्यादि नामों से 
सम्बोधित करने लगे हैं । 


मुझे विश्वास है कि तुम मुझे अपना समभकर 
कोई बात छिपाने का प्रयास न करोगी और शीघ्र उत्तर 
देने की कृपा करोगी । 
तुम्हारा छोटा भाई 
विवादी 
पत्र को पढ़कर उसे ऐसा लगा कि जैसे कोई उसे अग्नि में 
जला रहा हो । उसके नेत्रों के समक्ष उस दिन का दृश्य श्रा गया 
जब उसने शेखरू का सिर मातृत्व से चिमटा लिया था। उसने 
तो कभी स्वप्न में भी न सोचा था कि उसके इस कार्य को यह 
संसार वाले इस दृष्टि से देखेंगे । 
किसी को प्यार करना तो पाप नहीं ! बिना प्यार कोई 
किसी को पा भी नहीं सकता । स्वयं भगवान्‌ भी प्यार बिना 
नहीं मिलते ! प्यार एक है किन्तु उसकी भावनायें श्रलग-अलग 
होती हैं । यह समाज वाले उन भावनाओं को समभकने का प्रयास 
क्‍यों नहीं करते । इनकी दृष्टि में क्या माँ बेटे को प्यार नहीं 
करती ? क्‍या बहन भाई को प्यार नहीं करती ? फिर भी इनकी 
दृष्टि इस श्रोर क्यों नहीं जाती ? वह केवल उसी अवसर की 
खोज में क्‍यों रहते हैं जिसमें किसी का अपमान कर सकें ? यदि 
में शेखरू की माँ होती, बहन होती तो भी क्या पिता जी - मुभे 
अपमानित कर सकते थे ? किन्तु नहीं में भी विघवा हूँ श्रौर वह 
भी युवा । उनकी दृष्टि में हम दोनों एक-दूसरे को प्यारः नहीं 
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थी किन्तु वह श्रौषधि को लगवाने में ग्रानाकानी करता था । 
उसका हृदय इतना भर गया था कि अब वह श्रच्छा होना ही 
नहीं चाहता था । 


उसकी इस अवस्था पर उसके पिता को कम शोक नहीं था । 
अपने कार्य पर वह एकान्त में पछताया करते थे । उनके नेत्रों से 
गंगा-यमुना बहने लगती थी। फिर भी वह अपनी निर्बलता 
किसी पर प्रकट नहीं करते थे । जब दशा शोचनीय हो गई तो 
ग्रन्त में दुर्गा ने पति से कहा “म्रापक्रो विवादी का भी कुछ ध्यान 
है?” 

“हाँ है क्‍यों नहीं !” 

“तो इसी प्रकार ग्राप उसका ध्यान रख रहे हैं !” 

“तो कैसे रखू ? 

“तो यह भी बताना होगा । इस तरह तो विवादी हाथ से 
जाता रहेगा ।” 

“सो तो अपने वश की बात नहीं ।” 

“आपने कैसा पत्थर का हृदय पाया है ? लड़की को सदा के 
लिए यों ठुकरा दिया और अब लड़के को भी सदा के लिए दूर 
कर रहे हैं !” क्‍या आपके हृदय में तनिक्र भी ममता नहीं ? क्‍या 
श्रन्य डॉक्टर मर गये जो दूसरी औषधि नहीं हो सकती ?” 

“मैं तुम्हारा उपदेश नहीं सुनना चाहता । जैसी करती वैसी 
भरनी । नालायक ने पिता को अपमानित किया था ! भोगने 
दो | जग 

दुर्गा रोती हुई चली गई। रामफल ने कहने को तो कह 
दिया किन्तु उनके वे कठोर शब्द उन्हीं को तीर के समान बेधने 
लगे। उनका हृदय काँप उठा । उनके नेत्र डबडबा आये और 
लाख प्रयत्न करने पर भी वह प्श्रुकणों को रोक न सके । उनकी 


रे 


आत्मा स्वयं उन्हीं को धिक्कारने लगी। विवादी को इस दशो 
में पहुंचाने वाले क्या वह स्वयं नहीं हैं ? पिता अपने बच्चों की 
भलाई चाहता है । उनको सदा हँसता-खेलता देखना चाहता है ! 
तो क्‍या यह वही सुख है जो वह अपने पुत्र को दे रहे हैं ? 

उन्होंने श्रॉसू पोंछु डाला । पग बढ़ाते हुए विवादी के कमरे 
की ओर चल पड़े । कमरे में प्रवेश कर वह चुपचाप एक कुरसी 
पर बंठ गये । विवादी एक पत्र पढ़ने में तल्लीन था जो अ्भी- 
अभी डाकिया दे गया था । पत्र समाप्त कर उसने पिता की ओर 
देखा और फिर पत्र उनकी ओर बढ़ा दिया । 

पत्र पढ़ते-पढ़ते उनका मुख क्रोध से लाल हो गया । वह जो 
कुछ कहने झ्राये थे उसको न कहकर कुछ और ही कहने के लिए 
शब्द खोजने लगे । 

कुछ क्षण के पश्चात्‌ बोले “तो यह पूनमी का पत्र है। तुमने 
मेरे वहाँ जाने के समाचार को वहाँ तक पहुँचा ही दिया ।” 

“यही श्रावश्यक जान पड़ा । किसी अ्रबला पर इस प्रकार 
का दोष लगाना*** - ***” 

“कुलटा ! मेरी भावनाओं को निमु ल कहकर सती बनना 
चाहती है !” 

“पिता जी, कया श्रब भी श्रापको विश्वास नहीं आया ? 
क्या आप अ्रब भी दीदी को तुच्छ समभते हैं। श्रौर घृणा की 
दृष्टि से देखेंगे ?” 

“तो क्‍या देवी समभकर पूजू” उस चांडालिन को ! कितना 
अच्छा था कि यदि वह नागिन जन्म लेते ही मर गई होती ? 
तब इतना दुःख तो न होता ।” 

“पिता जी, श्रब इस पर दुःख प्रकट करने से क्या लाभ ? 
श्रब तो बिगड़ी बात का बना लेना ही सबसे बड़ी बात है ।” 
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“कल का छोकरा मुझे सिखाता है ! कान खोलकर सुन ले 
विवादी ! आज अन्तिम बार तुभसे कह रहा हूँ कि यदि इस 
घर में रहना है तो मेरा कहना मानना होगा अन्यथा इस घर को 
छोड़ना होगा । और यह भी जान ले कि तब इस जायदाद से 
तुभको इस दशा में एक पैसा भी न मिलेगा ।” 


“पिता जी, मुझे चाहिये भी नहीं । वह तो आपकी है जिसे 
चाहें दें किन्तु आप भी कान खोलकर सुन लीजिए 'विचार' मेरे 
हैं जो चाह करू । उस पर आपका कोई अधिकार नहीं । आपकी 
इच्छानुसार चलना मेरे लिए कठिन है ।” 

“तो इस घर को छोड़ जहाँ भी सींग समाये चला जा। 
आज, भ्रभी तथा इसी क्षण ! फिर भूल कर इस घर में पगन 
रखना |” 

इतना कहकर वह चले गये । 

“ऐसा ही होगा पिता जी ।” 

विवादी चारपाई से उतर पड़ा । कपड़े पहन माँ के अ्रन्तिम 
दर्शन के लिए चल पड़ा । इस समय उसका मस्तिष्क उसके वश 
में न था। दालान से निकल वह आँगन में आया और फिर 
सीढ़ियों द्वारा ऊपर चढ़ गया ऊपर पहुँचते ही दाहिने हाथ वाले 
कमरे के समक्ष जा खड़ा हुआ्ना । यही कमरा दुर्गा का था। वह 
भीतर पलंग पर पड़ी रो रही थी । विवादी देख कर घत्रड़ा उठा 
आर उनके पास जा पहुँचा । कुछ क्षण तक वह वैसे ही खड़ा रहा 
और फिर चुपचाप उन्हें प्रणाम कर वापस झआ गया । लाख 
रोकने पर भी नेत्रों में श्रश्रुकुण न रुके । सिर भुकाएं हुए वह 
द्वार से बाहर सड़क पर श्रा गया ओर फिर एक ओर चल पड़ा । 

कुछ दूर श्रा जाने पर जब उसका मन कुछ शांत हुआ तो 
वह खड़ा होकर यह विचार करने लगा कि वह जायगा कहाँ ? 
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सड़क पर सवारियों का ताँता बँधा हुआ था । किन्तु इसका 
विचार प्रपने भविष्य का मार्ग खोजने में लगा हुआ था । उसने 
मित्रों के यहाँ जाने की बात सोची । पर नहीं ! जब वह लोग 
पहले की भांति प्रसन्‍तता न देख कारण जानना चाहेंगे तो वह 
क्या बतायेगा ? अपने सम्बन्धियों के यहाँ ? पर कितने दिन ? 
नहीं वह किसी के यहाँ नहीं जायगा । वह जीविका का साधन 
स्वयं जुट।येगा । क्‍यों वह किसी का अभारी बने ? 

इस विचार ने उसके हृदय में एक नया उत्साह भर दिया | 
उसका मलीन मुख इस दु:ख में भी एक बार फिर खिल उठा । 
उसके पग फिर से आगे की ओर बढ़ चले । वह श्रागे चौराहे पर 
जाकर दाहिने मोड़ में विलीन हो गया । 


४छ: 

कालेज में विवादी के न आने से सुनीती का मन कहीं भी 
नहीं लग रहा था । प्रत्येक दिशा में उसे उदासीनता ही दिखाई 
पड़ती । कालेज के विद्यार्थी उसके मलीन मुख को देखकर आपस 
में काना-फूसी करने लगते। पर उसके समक्ष कुछ कहने का 
साहस किसी में नहीं था। इसका मुख्य कारण कालेज 
में उसका सम्मान था । वह वहाँ की एक कुशल छात्रा थी । उससे 
सारे शिक्षक स्नेह करते थे । 

परीक्षा निकट होने के कारण सारे विद्यार्थी पढ़ने में लगे हुए 
थे । किसी को भी इधर-उधर ध्यान देने का श्रवकाश न था। 
किन्तु सुनीती हर समय एकान्त में बैठी विवादी के लिए आँसू 
बहाया करती । उसका मन पढ़ने में नहीं लग रहा था। कालेज 
से अनुपस्थित हुए विवादी को श्राज एक मास से शभ्रधिक हो 
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कर सकते । ईश्वर तुम तो अन्‍्तर्यामी हो ! यदि शेखरू को प्यार 
करते समय मेरे हृदय में नीच भावनायें उत्पन्न हुई हों तो मुभे 
अवश्य दंड देना या यदि भविष्य में उत्पन्न होने की सम्भावना 
हो तो उस अवसर के आने के पूर्व ही मेरी रक्षा करना । इसके 
आगे वह और न सोच सकी । 


श्रिय विवादी भइया ! 
प्रसन्‍न रहो, तुम्हारा पत्र पढ़कर शोक कम 
किन्तु प्रसन्‍नता अधिक हुई कि मेरा भइया भ्रभी तक 
मुझे भूला नहीं है । 
पिता जी का कथन सत्य है किन्तु भावनायें निममू ल 
हैं। में शेखरू को प्यार अवश्य करती हूँ किन्तु उसी 
प्रकार जैसे एक माँ अपने बेटे को ! 
क्या में आशा करूँ कि कभी आ्ाकर दर्शन दे 
जाग्रोगे । पिता जी व माता जी को प्रणाम । 
तुम्हारी शुभचिन्तक 
पूनमी । 
पत्र समाप्त कर पूनमी उसे लिफाफे में रखकर विवादी का 
चता लिखने लगी। इसी बीच कालेज से शेखरू आ गया और 
“किताबें रखता हुआ बोला “भाभी माँ, कल कालेज में सारे नगर 
वालों के समक्ष मुझे सम्मानित करते हुए पुरस्कार दिया जायगा। 
तुमको भी मेरे साथ चलता होगा भाभी माँ ।” 
पूनमी कुछ न बोली । 
शेखरू को आइचये हुआ । वह निकट जाकर बोला “क्या 
जात है भाभी माँ, बोलती क्‍यों नहीं ? 
“सोच रही हूँ कि तुम्हारे साथ चल सकू गी या नहीं ।” 
“क्यों, क्या पैदल जाना है जो थक जाओगी ।”” 
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“सो बात नहीं भइया ? मुझ विधवा को तुम्हारे साथ जाते 
देख यह समाज वाले प्रसन्न न होंगे ।” 

“भाभी माँ, तुम्हारी बातें कभी-क्रभी मेरी समझ में नहीं 
श्रातीं ! क्‍या बात है साफ़-साफ़ बताओ ? 

“तो यह पत्र पढ़ लो ।”' 

शेखरू ने पत्र पढ़ा । उसका मुख क्रोध से लाल हो उठा। 
वह काँपते हुए बोला “मुझे नहीं ज्ञात था क्रि पिता भी इतना 
निर्देयी होता है ।” 

“न भइया उन्हें कुछ न कहो । उन्होंने वही कहा है जो 
प्रत्येक देखने वाला कहता ।” इतना कहते-कहते पूनमी के नेत्रों 
से अश्रुकण निकल पड़े । 

“किन्तु तुम रो क्‍यों रही हो भाभी माँ । इपमें रोने की क्या 
बात है | तुमने ठीक ही उत्तर तो दिया है।” 

“भइया अरब तो यह आँसू मेरे जीवन के साथी बन गये हैं ।” 

“पर मैं इन्हें तुम्हारे निकट भटकने भी न दूंगा । मैंने तुम्हें 
प्रसन्‍न रखने का प्रण जो किया है | तुमने ब्याह के लिए कोई 
लड़की पसन्द की । जाने के पूर्व तुम्हारी सेवा के लिए बहू का 
होना श्रावश्यक है ।” 

“सो मैं कर रही हूँ ।” 

“भाभी माँ मुझे नाइता तो दो ।” 

और दोनों उठकर दूघरे कमरे में चले गये । 


:६: 
विवादी को चारपाई पर पड़े आ्राज पन्द्रह दिन बीत गये किन्तु 
उसकी चोट की दद्या श्ौर भी गिर गई । इलाज में भी कमी न 
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गया था परन्तु उसे उसका कोई समाचार भ्रभी तक न मिला 
था। उसको इसी एक बात का दुःख था कि विवादी कालेज के 
साथ-साथ उसे भी भूल बैठा और इस बात की आशा उसे स्वप्न 
में भीन थी। 


सुनीती तथा विवादी अपने से अधिक एक-दूसरे को प्यार 
करते थे। पढ़ाई समाप्त कर सुनीती को सदा के लिए अपना 
बना लेगा इस बात का वचन उसे विवादी ने दिया था और इसी 
ग्राशा के कारण उन दोनों का प्रेम दृढ़ होता जा रहा था। 
उनके मार्ग में कोई कभी रोड़ा भी श्रटकायेगा यह उनके मस्तिष्क 
में कभी भी न आधा था | एक जाति का होने के कारण उनके 
लिए जाति-पाँति का बन्धन व्यर्थ था। धनी तथा निर्धन का 
ऋंगड़ा ही न था जो उनके एक होने में मक्ावट डालता । 

यह सब कुछ होते हुए भी विवादी कभी-कभी दुःखित हो 
जाता था और तब सुनीती की बहुत चेष्टा पर वह मुस्कराता। 
इसी प्रकार की एक घटना सुनीती. को श्रभी तक स्मरण थी । 
बात कुछ इस प्रकार से हुई थी। उस दिन लाख प्रयत्व करने 
पर भी वह विवादी के मुख से दुःख के चिह्न दूर न कर सकी 
थी। 

तब वह खीज कर बोली “यह आप इस प्रकार उदास क्‍यों 
हो जाया करते हैं ? 

“तुम न समक सकोगी सुनीती ।” 

“इतनी पुस्तकें पढ़ने पर क्या न समभूगी ? ” 

“न समझ सकने का तो कोई प्रइन ही नहीं । जबकि अभी 


तक न समझ सकी हो तो आगे भी समभने के लिए तुम्हारी 
आँखों से परदे न हटेंगे ।” 


शेष 


“अब यह पहेलियाँ बुझाना बन्द कीजिये।” और अ्रसली 
बात बताइये ?” * 

“शायद हम एक न हो सकें ।” 

“परन्तु क्यों ?” 

“कोई विशेष कारण तो नहीं !” 

“फिर यह कंसी बातें कर रहे हैं। श्रब तो हमें सृष्टि की 
कोई शक्ति अलग नहीं कर सकती ।” 

“अरब भी कोई है जो हमारा मार्ग रोककर हमें निराश कर 
सकता है !” 

“कौन ?” 

“विधाता ।" 

“विघाता !” 

“हां विधाता ! यह वह शक्ति है जो श्रपने सामने किसी को 
भी नहीं श्राने देती ।” 

यही बात उसे श्राज खटक रही थी । कहीं विधाता सचमुच 
ही विवादी को उससे छीन लेने की योजना तो नहीं बना रही 
है । विवादी के न आने का क्या-क्या,कारण हो सकता है ! परीक्षा 
निकट है, इस पर भी क्या ज्ञात नहीं कि सुनीती बिना उसकी 
सहायता के कुछ भी न कर सकेगी । कुछ भी हो श्राज वह 
श्रवश्य विवादी के घर जाकर पता लगायेगी। 

सायंकाल की बेला । कोई सात का समय । सुनीती बस से 
उतर कर “राज निवास” की श्रोर बढ़ी । किन्तु यह क्‍या श्राज 
“राज निवास' में भ्रन्धकार क्‍यों ? उसका हृदय धड़कने लगा। 
ऐसा न हो कि यह लोग कहीं बाहर गये हों ! वह बंगले के 
फाटक के निकट कुछ क्षण तक रुकी और फिर फाटक खोलकर 
उसने भीतर प्रवेश किया। बंगले के कमरे भादि से वह भली- 
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भाँति परिचित थी । क्योंकि इधर चार-पाँच महीने से वह कभी- 
कभी यहाँ आने लगी थी । विवादी की माँ सुनीती को देखकर 
बहुत प्रसन्‍त होती थी। 

बेगले के वराण्डे में वूढ़ा नौकर वैठा हुप्रा था । उहूँ सुनीती 
की पदचाप पहचान कर बोला “कौन बिटिया रानी ? 

“हाँ बाबा मैं ही हूँ ।* 

सुनीती को पहचान कर उसका जख्म फिर से हरा हो गया 
अश्रुधारा बह चली । किन्तु अन्धेरे में उसने अपनी निवेलता 
प्रकट न होने दी । अँगोछा से आँसू पोंछकर बोला “भीतर जागो 
बिटिया रानी । मालक्रिन भीतर हैं [2 

“क्या बात है ! आ्राज वँगले में यह अँधेरा क्यों? 

“यह तो कोई नई बात नहीं । 

“क्या ?” 

“जब बड़ा दीपक खो ही गया तो यह नन्‍्हें दीपक क्या प्रक्राश 
दे सकेंगे। जाप्रों भीतर जाम्नो बिटिया रानी, सब समझ 
जाओगी । 

सुनीती की समझ में कुछ भी न आया किन्तु किपी आशंका 
से उसका हृदय सिहर उठा। उसने काँपते पैरों से भीतर प्रवेश 
किया । विवादी के कमरे में नाममात्र के लिये एक दीपक टिम- 
टिमा रहा था । द्वार पर पहुँच उसने एक बार घीरे से विवादी 
को पुकारा । उत्तर न पाकर फिर भीतर भांका । कमरा खाली 
था। 'राज-निवास' में ऐसी निस्तव्धता छाई हुई थी मानो कोई 
है ही नहीं। वह फिर उसकी माँ के कमरे की ओर बढ़ गई । 
उसी प्रकार वहाँ भी दीपक का मंद भ्रकाश फैला हुम्ना था। 
भीतर उसकी माँ को लेटी देख वह भी वहीं बैठ गई। दुर्गा रो 
रही थी। कुछ श्राहट पा उन्होंने करवट बदली । सुनीती को 
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देख उनका हृदय एक बार पुन: भर झ्राया और आँसू दुगने वेग 
से बहने लगे । 


सुनीती ने घबरा कर पूछा “चाची जी क्या बात है ?” 

“बेटी तुम्हें नहीं मालूम ?”” 

“मालूम होने से पूछती ही क्‍यों ?” 

“तू कालेज तो जाती है न, बेटी !” 

“हाँ चाची जी । तब ही तो उनके बारे में पूछने श्राई हूं 

“क्या ?” 

“यही कि वह कालेज क्‍यों नहीं आते ?” 

“ग्रब तो शायद वह कभी भी न जा सकेगा ।” 

“क्यों चाची जी ?” 

“उसके दाहिनी कलाई की हड्डी टूट गई ।'” 

“हड्डी टूट गई !” 

“हाँ बेटी ।”” 

“सो कैसे चाची जी ।” 

“यह न पूछ बेटी ।” 

“अच्छी बात है। पर इस समय वह हैं कहाँ ?” 

“यही तो मैं भी नहीं जानती बेटी ।” 

“ग्राप नहीं जानतीं तो कौन जानता है चाची जी ?” 

“केवल भगवान्‌ ।” 

“ग्राप यह कंसी बातें कर रही हैं । साफ़-साफ़ बताइये क्या 
बात है ?” 

“घबड़ाश्रो नहीं बेटी ! वह तो केवल हम सबका सुख, चेन 
और शान्ति लेकर कहीं श्रदृश्य हो गया है !”” 

“पहेलियाँ न बुकाओो चाची जी !”” 


डर 


“यह अभागिन अब पहेलियाँ वुकाने योग्य नहीं रही बेटी । 
इसकी सारी पहेलियाँ छिन चुकी हैं बेटी ! ” 

“चाची जी, बताइये न बात क्या है !/ 

“बेटी तेरा विवादी सदा के लिए इस घर को छोड़ गया है। दें 

“घर छोड़ गये ? 

“हाँ बेटी ! आज पन्द्रह दिन हुए । सवेरे के समय अपने 
पिता से नाराज़ होकर बिना बताये कहीं चला गया। 4 

“चाची जी ! 


“रो नहीं बेटी ! अ्रत्र रोने से क्या लाभ ! अब भगवान्‌ से 
श्रार्थना करो कि वह जहाँ भी रहे श्राराम से रहे |” 

सुनीती इससे श्रधिक और न सुन सकी । रोती हुई कमरे से 
बाहर आ गई । विवादी के कमरे के सामने कुछ क्षण खड़ी रहने 
के पश्चात्‌ वह कोठी के वाहर आकर अँधकार में विलीन हो 
गई । 


भदरः 

कालेज का हॉल नगर के प्रसिद्ध व्यक्षितयों से खचाखच भरा 
हुआ था । विभाग अनुसार बैठने का प्रबन्ध किया गया था । 
स्त्रियों का स्थान अलग था । कार्य क्रम आरम्भ होने में अभी कुछ 
समय शेष था , लोग वेचेन हो शेखर को देखने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे। प्रान्त के राज्यपाल को सभापति बनाया गया था । 

यकायक बाहर शोर मच जाने से सबका ध्यात उसी ओोर 
को आ्राकृष्ट हो गया। सभा के कार्यकर्त्ता शेखरू को मार्ग देते 
हुए मंच की ओर ले जा रहे थे । शेखरू को अपने स्थान पर 
बिठाकर भीड़ फिर वापस चली गई। कुछ क्षण परचात्‌ राज्य- 
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पाल भी पधारे। जब वह आकर सभापति के आसन पर बैठ 
गये तो 'हॉल' में निस्तब्घता छा गई । 

उस दिन का मनोरंजक कार्यक्रम प्रारम्भ हुआ। सर्वप्रथम 
एक विद्यार्थी ने स्वागत गान गाया । फिर एक छात्रा ने नृत्य 
किया । फिर कुछ लड़कों ने एक हँसने वाली नकल दिखाई। 
श्रोता गण हँसते-हँसते लोट-पोट हो गये । फिर बाजों की घुन 
सुनाई गई । इसी प्रकार यह काय॑ क्रम कोई एक घण्टा तक जारी 
रहा । लोग देख-देखकर प्रसन्न होते रहे । 

ऐसा सुन्दर कार्य क्रम होते हुए भी उन सब में दो प्राणी ऐसे 
भी थे जिनका ध्यान इस ओर न था। वे आपस में-इस प्रकार 
बातें कर थे । 

'शेखरू को तो तुमने पहचान लिया ?” 

“इसमें भी कोई संदेह है ! वही न जो सभापति की बाई 
श्रोर बैठा हुआ है ।” 

हाँ ! हाँ !! वही, परन्तु क्या उसके बजाय कुछ आऔर देख 
रहे हो ?" 

“क्या मैं अन्धा हूँ जो ऐसा पूछ रहे हो ! जो तुम देख रहे 
हो वही में भी देख रहा हूँ । 

“नहीं तुम वह नहीं देख रहे हो । तभी तो पूछ रहा हूँ । 

“तो तुम्हीं बताओ क्या देख रहे हो ? 

“सामने देखो दोखरू की बगल में कोन बंठा है ? 

“राज्यपाल !” 

“नहीं जी, दूसरी ओर ! 

“एक स्त्री ! ” . 

“हाँ श्रब तुमने देखा । वह स्त्री कंसी प्रतीत हो रही है ?” 

“देखने सुनने में तो सुन्दर दिखाई देती है ।” 
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“तब तुमने अपने बाल अवश्य धूप में सफ़ेद किये हैं ! 

“और तुमने सफ़ेदी लगा कर ।” 

“जानते हो में तुमको क्या बताना चाहता हूँ ? जानते हो 
वह स्त्री जो तुम समभते हो उसके अतिरिक्त और क्या है?” 

“नहीं तो ! आज से पूर्व तो मैंने इसे देखा नहीं । तो जानूंगा 
कंसे ?” 

“और तुम देखोगे भी कैसे ? अपने नगर की बात तुम नहीं 
जानते और बनते हो हिन्दू समाज के नेता ! कै 

“पर तुम कहना क्या चाहते हो ? शीघ्र कहो सारा कार्यक्रम 
समाप्त हुप्रा जा रहा है।' 

“तुप्त कार्यक्रम के अ्रतिरिक्त कुछ सुनना नहीं चाहते ।" 

“कैसे आदमी से पाला पड़ा है। न जान न पहचान देने 
लगे उपदेश ।” 

“तुम्हें बुरा लगा, न कहूँगा । पर समय निकल जाने पर 
पछताओ्रोगे । 

“अरे बाबा, अधिक भूमिका न बाँधकर तुम श्रसल बात 
बताओ ।” 

“तो सुनो, वह स्त्री शेखरू की भाभी है ।” 

“तो फिर ?” 

“ओर विधवा है ।” 

“तो इसमें आ्राइचर्य की क्या बात है?” 

“और साथ-ही-साथ सुन्दर और जवान भी है [रे 

“तो क्‍या हुम्ना ? क्या विधवायें सुन्दर तथा जवान नहीं हो 
सकतीं :” 

“यह मैंने कब कहा । परन्तु यह अपने भ्राचरण से गिर चुकी 
है । हिन्दु-समाज के लिए कलंक है ।” 


“सो कैसे ?” 

“पति की मृत्यु के तुरन्त पश्चात्‌ यह अ्रपने देवर इसी शेखरू 
के साथ माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध चली आई और श्रब 
यहाँ मजे उड़ा रही है ।” 

“तुमको कैसे मालूम ?” 

में इसके पिता रामफल को जो लखनऊ के रहने वाले हैं 
'भली-भांति जानता हूँ ।” 

“तब तो समाज में ऐसे नीच मनुष्यों को इतना सम्मान न 
मिलना चाहिए !” | 

“यही तो मैं कहता हूँ ।” 

“अच्छा किया जो तुमने बता दिया ।” 

यह दोनों अ्रपनी धुन में इतने खो गये थे कि उनको ज्ञात ही 
न हो सका कि सभा कब की समाप्त हो चुकी श्ौर लोग उठ- 
उठकर जा रहे हैं। वे दोनों भी उठकर चल पड़े । 

शेखरू के विरुद्ध काँटे बोने वाले महाशय कोई अन्य नहीं 
बल्कि वही उसके पुराने शुभचिन्तक पूनमी के पिता रामफल थे 
झौर दूसरे महाशय इसी नगर के हिन्दू समाज के कट्टर हिन्दू नेता 
श्री गंगा धकू थे। रामफल अपना काये कर चुके थे। श्रतः श्र 
अ्रधिक रुकना उनके लिए व्यर्थ था। वह पण्डित जी की दृष्टि 
बचाकर भीड़ में विलीन हो गये । 

उधर पण्डित जी भीड़ को चीरते हुए शेखरू के निकट पहुँच 
गये । उन्होंने इस श्रोर ध्यान भी न दिया कि ग्रब वह श्रपरिचित 

उनके साथ नहीं है । उन्होंने जब पीछे दृष्टि की तो उसको न 
पाकर निराश द्वो दूसरी शोर को मुड़ गये । 

पण्डित जी वापस अपने घर की श्रोर चल पड़े। किन्तु 
उन्होंने यह निदचय कर लिया कि शोंखरू की भाभी के प्रति 
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बताई बातें सत्य हैं तो वह इस छोकरे को अवश्य ही इसका फल 
चखायेगा । रामफल का पिलाया विष श्रपना कार्य कर रहा था । 


8 

परीक्षा समाप्त कर सुनीती अपने पिता जगदेवा के पास 
बनारस चली आई । यदि इस परीक्षा का भंभट न होता तो वह 
कब की आरा गई होती । किन्तु इसी के कारण उसको इतने दिन 
झौर भी रुकना पड़ा । विवादी के बिना उसने बेमन से जो दिन 
लखनऊ में व्यतीत किये थे वह वही जानती थी । उसका स्मरण 
ही उसे काटने को दौड़ता था । 

घर आर जाने पर उसे कुछ शान्ति मिली । पिता के स्नेह में 
वह अपने दुःख को भूलने लगी । किन्तु एक आघात ने उसके 
ज़रूम को फिर हरा कर दिया । उसके हृदय में बड़े जोर का 
घकका लगा । बात इस प्रकार हुई थी कि उस दिन वह घूमकर 
वापस लौटी ही थी कि उसके पिता उसे बड़े कमरे ही में मिल 
गये । 

उन्होंने सुनीती को पास बुलाते हुए बड़े ही प्यार से कहा 
“बेटी श्राज मैं तुमसे एक बात करना चाहता हूं ।” 

“तो इसमें पूछने की क्या आवश्यकता है, पिता जी ?” 

“बात कुछ ऐसी ही है बेटी ।” 

“तो कहिये न ?” 

“मैं जो बात तुमसे कहने जा रहा हूँ वह बातें तुम्हा रीमाँ 
को कहनी चाहिए थीं-- यदि आज वह जीवित होतीं । किन्तु अब 
तो मुझे ही सब कुछ कहना पड़ेगा। श्रधिक लम्बा न करके में 
तुमको संक्षेप में बताता हूँ । तुम्हारे ब्याह की बातचीत मैं पटना 


डधर्‌ 


के एक घराने से कर रहा हूँ । लड़का भ्रकेला है। उसके साथ 
केवल उसकी एक भाभी रहती है । वह देखने में सुन्दर है एम० 
ए० में पढ़ता है । इस वर्ष कहानी की प्रतियोगिता में उसे एक 
लाख का पुरस्कार मिला है । तुम्हारे लिए हर प्रकार से उपयुक्त 
है । यही है सारी बातें जो तुम्हें बताना चाहता था। श्रब तुम 
सोचकर कल सायंक्राल तक बताना । 

“सोचने की कोई आवश्यकता नहीं । पिता जी, में तो ब्याह 
करना ही नहीं चाहती ।” 

“तो क्‍या अविवाहित ही रहेगी ?”” 

“हाँ पिता जी !” 

“बेटी यह कैसे हो सकता है ?" 

“मेरे विचार में तो आपको कोई झ्रापत्ति न होनी चाहिये ।” 

“मैं तुम्हारे किसी भी कार्य में रुकावट न डालू'गा | पर क्या 
समभभा भी नहीं सकता ?” 

में बच्ची तो नहीं पिता जी ! कुछ सोचकर ही ऐसा कह 
रही हूँ ।” 

“मुभसे साफ़-साफ़ कहो बेटी ! यदि तुमने किसी को चुन 
लिया है तो में उसी से तुम्हारे ब्याह की बात करू ।” 

“पिता जी ।” 

“तुम रो रही हो बेटी !” 

“पिता जी शअ्रब तो भाग्य में रोना ही रोना रह गया है ।” 

“मेरे होते तुमको कौन रुला सकता है ?” 

“वही जो सबको रुलाता है ।” 

“बेटी तुम इतनी अ्रघीर क्‍यों हो रही हो ? उसका पता 
बताझो । में श्रपना सब कुछ देकर भी उसे मनाने का प्रयत्न 
करूगा।” 


डे 


“आ्रापको इतना कष्ट न करना पड़ता पिता जी यदि वह 
अपने पिता से नाराज़ होकर घर से न चले गये होते । 

“तो इसमें रंज करने की क्‍या बात है बेटी । विधाता की 
यही इच्छा थी। किन्तु सोचो तो तुम्हारा कुवारा रहना मे 
सहन कर लू पर यह समाज और संसार कभी भी सहन न 
करेगा । तुम पर भांति-भाँति के आरोप लगायेगा । कष्ट देभा । 
तुम्हारा बाहर निकलना कठिन हो जाएगा। तो फिर मेरे 
चयहचात्‌ तुम किसका सहारा लोगी बेटी !” जो हो गया सो हो 
गया। उसे भूल जाओ। भगवान्‌ की यही इच्छा थी ! मेरा 
कहना मान लो बेटी । कम-से-कम एक बार तुम उनको देख तो 
लो फिर कुछ निश्चय करो । अगले सप्ताह वह और उनकी भाभी 
सुम्हें देखने झा रहे हैं ।” 

“तो आपने पहले ही सब कुछ पक्का कर रखा है ।” 

“इस आशा से कि मेरी बेटी मेरी बात को काटेगी नहीं !' 

“जैसी श्रापकी इच्छा पिता जी ।” 

इतना कहकर वह वहाँ से चली गई | अपने कमरे में जाकर 
सोफे पर गिर पड़ी । उसकी आँखों से आँसू गिरने लगे । विवादी 
की दीन मूर्ति उसके समक्ष आा गई और तब उसे ऐसा लगा कि 
मानो वह कह रही हो 'देखा न विधाता का लेख । ऐसी चाल 
चली है कि श्रव हमें एक-दूसरे से पृथक्‌ होने के श्रतिरिक्त कोई 
चारा ही नहीं है' । सुनीती अपनी दशा पर विलख कर रो पड़ी । 

सुनीती के समक्ष अ्रव दो प्रइन थे--या वह पिता की वात 
को न मानते हुए विवादी की स्मृति में कुवारी रहे या फिर पिता 
की बात को मान ले । दोनों बातें सोचना तो सरल थीं किन्तु 
उनका करना कठिन था । यदि'वह विवाह करले तो विवादी का 
व्यार-***“और यदि न करे तो समाज में पिता का अश्रपमान । 


डद 


श्रौर वह उस पिता का जिन्होंने सदा ही उसकी भ्रभिलाषा को 
पूरी किया ! सदा ही उसके सुख का ध्यान रखा । 


वह न जाने कब तक इसी गुत्थी में उलझी रही किन्तु सफ- 
लता पूर्वक किसी भी निश्चय पर न पहुँच सकी श्रौर तब यह 
सोचकर कि उन लोगों के आने के पूर्व तो कुछ करना ही होगा 
वह घबड़ा उठी । 


विचारों की धारा फिर भड़की । यदि आ्राज विवादी होते तो 
कथा पिता जी उनसे ब्याह करने में रुकावट छोड़ते ? तब तो 
ऐसा कोई कारण नहीं था**'तो फिर*““विवादी ने सत्य कहा 
था कि वह शक्ति है जो अपने सामने किसी को भी नहीं आने 
देती । उसकी यही इच्छा थी कि हम एक न हो सकें : विवादी 
मुझे क्षमा करना । 

कोठी की सफ़ाई तथा सजावट विशेष ध्यान रखकर की 
गई थी और क्यों न क्री जाती । क्‍या ऐसे श्रवसर बार-बार थोड़े 
ही श्राते हैं ! पिता की विवशता तथा समाज की निर्देयता का 
विचार कर सुनीती ने स्वयं को समय के भ्ननुकुल बनाने का 
प्रयास किया और प्रा-पूरा श्यगार किया। उसकी सुन्दरता 
पहले से कहीं श्रधिक निखर श्राई । 

गाड़ी का समय निकट झा गया । वह भी पिता के साथ 
स्टेशन चली । “कार” वह स्वयं चला रही थी। स्टेशन पहुँच 
कार' को “कार पार्क' में छोड़कर दोनों “प्लेटफार्म” पर श्रा गये । 
गाड़ी प्राने में कुछ विलम्ब था | वह पिता के साथ 'ब॒क स्टाला 
पर गई। सामने पड़े समाचार-पत्र के बड़े-बड़े अ्रक्षरों में छपा 
था “दिल्ली में गायन का विराट प्रोग्राम--देश के बडे-बड़े गायक 
पधार रहे हैं ! तरुण गायक श्री सतांशू का नाम विद्येष है ।” 
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सुनीती सतांझू का नाम पढ़ते ही सोचने लगी | उस्ते ध्यान 
आया कि शायद इस नाम के किसी आदमी को वह पहले से 
जानती है। पर कब ? कहाँ ? और कैसे ? उसे यह याद नहीं 
आ रहा था । वह बुक-स्टाल से हट ग्राई । सामने निगाह पड़ते 
ही उसने देखा कि एक युवक उसे बड़े ध्यान से देख रहा है। 
उसे ऐसा लगा कि जेसे उसने कभी उस युवक को देखा है । वह 
भी उस पर से अपनी दृष्टि न हटा सकी । 

युवक्र कुछ क्षण पश्चात्‌ निकट गश्राकर बोला--“क्षमा 
कीजियेगा ! यदि में भूला नहीं हूँ तो आपका नाम सुनीठी है-- 
आ्राप शायद अपने सहपाठी सतांशू को भूल गई हैं !” 

“सतांशू वाबू आप ! क्षमा कीजियेगा ! में तो सचमुच ही 
ग्रापको न पहचान सक्री । कहीं जा रहे हैं शायद ?" 

“एक वर्ष से अधिक हो गया है हम लोगों को मिले हुए। 

ज़रा दिल्‍ली जा रहा हूँ ।” 

“गाने के प्रोग्राम में ? 

“जी, बदनाम होने जा रहा हूँ । 

'सो मुर्के मालूम है । कालेज के वे दिन मैं भूली नहों हूँ। 
अच्छी तरह स्मरण है कि कालेज के हर उत्सव में आपके गाने 
का प्रोग्राम हुश्ना करता था ।” 

“रहने भी दीजिये यह बेकार की तारीफ़ ! यह स्टेशन कंसे 
श्राना हुम्ना ? 

““कार' से आई हूं !” 

इस पर दोनों हँध पड़े । हँसी कम होने पर वह झ्रागे बोली-- 
“कुछ मेहमान आनेवाले हैं उन्हीं को लेने श्राई हूँ और आइये 
पिताजी से भी ग्रापका परिचय करा दूं । पिताजी, यह हैं 
सतांशू बाबू -देश के प्रसिद्ध गायक- पहले मेरे सहपाठी थे। 
इस समय दिल्ली गाने के ही प्रोग्राम में जा रहे हैं ।” 


हु 


भ्रूण 


सतांगू ने नमस्ते किया और जगदेवा ने आशीर्वाद देते हुए 
कहा, “आज रुक़कर कल चले जाइयेगा ।” 

“फिर कभी दर्शन करने श्राऊँगा"* “कल तो दिल्ली पहुँचना 
आवश्यक है ।”' 

गाड़ी के था जाने से स्टेशन पर शोर मच गया। सतांग्यू भी 
नमस्ते कर अपने सामान की ओर चला | उस अभागे को क्या ज्ञात 
था कि यह मेहमान कोई अन्य नहीं बल्कि वही उसकी वही पूनमी 
है जिसके कारण उसने भ्रपना घर सदा के लिए छोड़ दिया था । 

फर्स्ट क्लास से पूनमी तथा शेखरन दोनों बाहर आये । उसी 
क्षण सुनीती तथा उसके पिता उनके निकट पहुँच गये । सबने 
परिचय पाने पर एक-दूसरे से नमस्ते किया। शेखरन तथा सुनीती 
कुछ क्षण तक एक दूसरे को देखते ही रह गये । यह बात पूनमी 
से छिपी न रह सकी । वह स्वयं ही मुस्करा पड़ी । 

कुली ने सामान उठाया और यह लोग बाहर श्रा गये। 
सामान को “कार” के पीछे रखवा कर सब लोग कार में बठ गये । 
तब सुनीती ने “क्रार' को “स्टार्ट! किया। कार रेंगने लगी । 
पूनमी तथा जगदेवा पीछे बैठे थे तथा शेखरन औझौर सुनीती श्रागे । 

दोनों चुप ये किन्तु उनके हृदय में विचारों का एक तूफ़ान- 
सा उठा हुआ था । इसका वह अनुभव कर रहे थे। कभी-कभी 
वे एक-दूसरे को कनखियों से देख भी लेते थे । 

“कार” बेंगले में पहुँच गई | यह लोग उतर कर भीतर गये। 
शेखरन को उसके कमरे में पहुँचाकर पूनमी को लेकर सुनीती 
अपने कमरे में चली गई। उसके सोने का प्रबन्ध सुनीती ने 
अपने ही कमरे में किया था । 

स्नान-घर से स्नान कर पूनमी जब बाहर आई तो सुनीती 
को ऐसा लगा कि आ॥लाज के पूर्व भी इसने इन्हें कहीं देखा है । 


५१ 


कुछ क्षण तक सोचने पर भी वह स्मरण न कर सक्री। पूनमी 
के वस्त्र बदलते ही वह उसे लेकर नाइते के लिए दूसरे कमरे में 
चली गई । वहाँ पर इन लोगों की प्रतीक्षा पहले ही से की जा 
रही थी । पहुंचते ही नाइता आ्ारम्भ हुआझ्ना । 

जगदेवा ने निस्तव्धता भंग करते हुए कहा, “देखो बेटी मेह- 
मानों के सुख का ध्यान रखना । नौकरों पर अधिक भरोसा न 
करना |” 

सुनीती ने कोई उत्तर न दिया केवल शेखरन की ओर देखकर 
मुस्करा दिया कि जैसे कह रही हो 'देख रहे हैंन आप ! इन्हें 
नहीं मालूम कि बिना इनके बताये ही मैंने यह भार अपने ऊपर 
ले लिया है।' 

तब उन्होंने शेखरन की ओर देखकर कहा, “बेटा तुम तो 
कुछ खा ही नहीं रहे हो ।” 

“जी नहीं, देखिये न ! मैं तो खाने पर ही दोनों हाथों से 
लगा हुआ हूँ । मिठाइयाँ तो सचमुच ही बड़ी स्वादिष्ट हैं ।” 

वह हँसते हुए बोले, “यह सब सुनीती ने स्वयं बनाया है । 

शेखरन ने चुटकी लेते हुए कहा, “तब तो मिठाई वालों का 
धन्धा छीन लिया इन्होंने !” 

इस पर सब खिलखिला कर हँस पड़े | सुनीती लज्जावश 
सिकुड़ गई चाय के समाप्त हो जाने पर संध्या को गंगा में 
बवोटिंग' का प्रोग्राम बता । इसके पश्चात्‌ सब लोग विश्वाम के 
लिए श्रपने-अपने कमरों में चले गये। 

कमरे में पहुँचकर पूनमी तो पलंग पर लेट गई और सुनीती 
उसके निकट कुरसी पर बैठ गई। पूनमी कुछ क्षण उसके मुख 
की ओर देखकर यह सोचती रही कि श्रब बात किस प्रकार 
आरम्भ की जाय । 


श्र 


निश्चय कर लेने के पश्चात्‌ वह बोली, “सुनीती बहन, क्या 
तुम्हें जात है कि हम लोग यहाँ क्‍यों आये हैं ? 

“दीदी, केवल इतना ही जानती हूँ कि आप लोग दो दिन 
यहाँ रहकर वापस चले जायेंगे ।” 

पूनमी उठकर बैठ गई । 

“बस इतना ही ! 

हाँ दीदी, बस इतही ! अत्र आपसे मेरा एक अनुरोध भी 
है ॥ जे 
यह सुनकर पूनमी को बड़ा ग्राइचर्य हुआ कि कुछ ही क्षणों 
की जान-पहचान में यह सुनीती मुझसे कंसा श्रनुरोध करने बैठ 
गई है ! 

वह प्यार से बोलो, “क्या बात है बहन ?” 

दीदी, मैं श्रापसे छोटी हूँ श्रतः आ्राप केवल मेरा नाम लेकर 
पुकारिये ।/ 

“ग्रभी से इतना अ्रनुराग क्‍यों सुनीती बहन ?” 

“न जाने दीदी क्‍यों आपको देखकर मुझे ऐसा लग रहा है 
जैसे मेरा सुख श्रौर मेरी शान्ति सब आप ही के पास है। ऐसा 
क्यों है दीदी मेरी समझ में स्वयं भी नहीं आ रहा है !” 

“अब तो तुम कविता करने लगीं ।” 

“न दीदी मैं सच कह रही हूँ । क्या श्राप कुछ दिन और नहीं 
रुक सकतीं ?” 

“तुम्हें देख लेने के पश्चात्‌ मेरा हृदय भी यही कह रहा है। 
या तो स्त्रयं रुकू' या फिर तुमको कुछ दिनों के लिए श्रपने 
साथ ही ले जाऊँ ।” 

“इस एकान्त वातावरण से निकाल कर यदि श्राप कुछ 
दिनों के लिए मुझे ले चलतीं तो बहुत श्रच्छा होता ।” 


श्रे 


“सो तो होगा ही बहन ! अब तो मैं तुम्हें श्रवश्य ही ले 
जाऊँगी । तुमसे अलग रहना अ्रब मुझे भी कठिन-सा लगने 
लगा है । मेरी भी सुख तथा शान्ति तुम्हीं हो ।' 

। *दीदी न्न्न्टः 

उसे अपने पास प्यार से बिठाकर पूनमी ने कहा, “क्या मेरी 
एक प्रार्थना स्वीकार करोगी ?” 

“आ्राज्ञा दो दीदी प्रार्थना कर मुझे नीचे न गिराओ ।” 

“मैं यहाँ क्यों आई हूँ यह कदाचित्‌ तुमको नहीं ज्ञात । मैं 
अधिक न बढ़ाकर तुमको केवल दो ही शब्दों में बताती हूँ । में 
तुम्हें सदा के लिए अपनाने झ्राई हूँ ।” 

“दीदी, मैं आपका मतलब नहीं समभी !” 

“इतनी सीधी सी बात भी नहीं समझी ! समभने का थोड़ा 
प्रयास तो करो । में तो श्रव तुम्हें सदा के लिए ही अपने पास 
बुला लूगी ।” 

सुनीती कुछ न बोली ! 

“अत: तुमसे प्रार्थना है कि अस्वीकार न करना । ' 

श्रनायास ही सुनीती ने भुककर उसके पेरों का स्पर्श कर 
हाथों को मस्तक से लगा लिया। दूसरे ही क्षण उसे जोर का 
धक्का लगा कि न जाने किस अज्ञात शक्ति ने उससे ऐसा करा 
दिया । 

पूनमी उसे अंक में भरती हुई बोली, “हमारे जाने के पूर्व तुम 
शेखरन को समभ कर श्रपने हृदय की बात मुझे बताना ।” 

किन्तु सुनीती उससे चिपकी यह सोच रही थी कि किस- 
(ईकेसको समभकने का प्रयास करू--स्वयं को या शेखरन को ! 
भगवान्‌ तुमने मेरे लिए यह कँप्ती कठिन समस्या खड़ी कर दी 
है? में कया निव्चय करू कुछ भी समम में नहीं भ्राता । मेरे 


भ्र्ड 


लिए विवादी का त्यागन उतना ही दुलंभ है जितना दो पव॑तों के 
बोच बन गई गहरी खाईं को पार करना। न कर देने पर 
पिताजी अ्रवश्य ही कोई श्रन्य घर देखेंगे । फिर'*“यदि विवाह न 
करने का निइ्चय कर लू । तो ? कुल की मर्यादा, लोक-लाज 
ओर फिर क्या यह समाज मुझे जीने देगा । यदि उस स्थिति का 
सामना करने के लिए स्वयं को संयमी बना भी लू तो भी इस 
सरल ह्ृदया नारी के स्नेह को क्योंकर ठुकरा सकू गी--भगवन्‌ ! 
दिन-प्रतिदिन मुझे परिस्थितियों के शिकंजे में क्‍यों जकड़ते जा 
रहे हो ? 

संध्या का समय था । चारों ओर मन्द-मन्द वायु चल रही 
थी । पंछी अपने घोंसलों की ओर उड़ते चले जा रहे थे। गंगा 
का आवरण शांत था । 

छोटी-सी एक नौका पर शेखरन तथा सुनीती बैठे हुए थे श्रौर 
मांकी पतवार चला रहा था | जगदेवा ने इनके साथ आना ठीक 
न समा और पूनमी जी न अच्छा होने का बहाना कर रुक 
गई । उन्होंने यह अवसर इन दोनों को जान-बूककर दिया था। 
दोनों चुप थे । किसी को बात न करने का सूत्र न मिलता था । 
शेखरन को यह चुप्पी बहुत अखर रही थी । श्रन्त में थकक र उसने 
बात आरम्भ की । 

“कैसा सुन्दर दृश्य है !” 

] जी है: 


“ग्राप हँस रही हैं ?” ज्) 
“आपने हँसाने का अभिनय जो किया !” 
“जी ! में कोई अभिनेता नहीं हूँ ।”” 


श्र 


इस पर दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े | अब उनकी हिंचक 
काफी दूर हो चुकी थी । शेखरन तनिक रुक़कर पुनः बोला-: 

“ग्रापसे में एक बात पूछना चाहता हूँ ।" 

“तो मैंने मना कब किया ।” 

“धन्यवाद ! मेरे आने का कारण तो आपको ज्ञात ही हो 
चुका होगा ? 

श्जी का 460 

“तब तो मेरी समस्या बहुत सरल हो गई' 

“आप चुप क्यों हैं ? ” 

“क्या सोचने लगे आप ?” 

“सोच रहा हूँ कि! 

“हाँ, हाँ कहिये न, रुक क्यों गये ।” 

“मेरी समभ में नहीं आता कि कहूँ किस प्रकार ?” 

“बात जाने बिना कहने का ढंग क्योंकर बता सकती हूँ?” 

“सो बात नहीं।**” 

“तो क्‍या बात है ?” 

“प्राप सुनकर रुष्ट तो न होंगी रा 

“इसमें रुष्ट होने की क्या बात ! बात तो कहेंगे कोई मारेंगे 
तो नहीं ।” 

“बात यह है कि आप ऐसी सुन्दर युवती मैंने श्रथम बार 
ही देखी है 7” 

श्जी*ः न्न्गः 

“जी हाँ““मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं बिना आपके सहारे 
एक सीढ़ी भी न चढ़ सकू गा ।” 

“जी**-“मैं आपका मतलब नहीं समझी ?” 


श्र्द्‌ 


“ग्रब और किस प्रकार आपको समभाऊ' ! क्‍या भाभी माँ 
ने आपको कुछ भी नहीं बताया ?” 

“यह उन्हीं से पूछ लीजियेगा ।” 

“वह तो आपको पसन्द कर चुकी हैं ।” 

“तो फिर मेरी भी पसन्द उन्हीं से जान लीजिए ।” 

इतना कहते-कहते सुनीती का सिर मारे लज्जा के भुक गया। 
शेखरन उसकी लज्जा देखकर इस परिणाम पर पहुँचा कि सुनीती 
इस ब्याह से प्रसन्‍न है। इस परिणाम पर पहुँचते ही उसकी 
प्रसन्‍नता का ठिकाना न रहा । सुनीती की सुन्दरता को देखकर 
उसका हृदय उसक्री ओर खिचा भरा रहा था । 

सुनीती जिस क्षण नौका की सेर के पश्चात्‌ घर पहुँची तो 
कमरे में पूनमी उसी की प्रतीक्षा में बैठी मिली । वह उठकर 
उसके निकट झ्ाई । इस समय उसके हाथों में सोने का कंगन 
था । सुनीती का लजीला मुश्व देखकर उसके हृदय क्री बात राम- 
भने में पूनमी को कठिनाई न हुई थी । उसने मुस्कराकर वह 
कंगन उसकी कलाई में पहना दिया | सुनीती ने भुककर उसका 
पद-स्पर्श किया और पूनमी ने उसे प्यार से उठाकर हृदय से 


लगा लिया । 


- १०: 
नगर के 'पब्लिक पाक! में भीड़ लगी हुई थी । हिन्द्‌ समाज 
के पतन पर व्याख्यान था । लोग पथारे हुए नेता गण का भाषण 
सुनने के लिए बेचेन हो रहे थे | यह नेता-गण कहीं बाहर से 
नहीं श्राये थे । सब यहीं इसी नगर के रहने वाले थे । परन्तु थे 
इस प्रकार के जो झपनी बड़ाई के लिए बातों का पुल बाँधते न 


श्७छ 


थकते और जहाँ बलिदान,का समय आता तो इनमें से कोई भी न 
दिखाई पड़ता । आज के भाषण में गंगाघरन का नाम मुख्य था । 

गंगा धरन के हृदय में उस दिन एक अपरिचित द्वारा ज्ञात 
हुई बातें काँटे की तरह चुभ रही थीं । उनके नगर में ऐसी बात 
हो जाये श्रौर उन्हें ज्ञात ही न हो यह कितनी बड़ी लज्जा की 
बात है ! उस अपरिचित से तो उनसे फिर मुलाकात न हुई थी 
अतः सारी बातें जानने के लिए उन्हें स्वयं कष्ट उठाना पड़ा था। 
यदि किसी की भलाई का काम होता, सम्भव था वह कभी भी 
न आगे श्राते । किन्तु किसी की बदनामी, हानि तथा बुराई के 
लिए वह सदा ही आगे रहते थे । 

मंच पर खड़े होते ही एक बार स्वयं-सेवकों ने उनकी जय- 
जयकार बुलाई । उनका मस्तिष्क घमण्ड से ऊंचा हो गया । फिर 
उन्होंने नेत्र बन्द कर भगवान्‌ का ध्यान किया, जैसे कि धारमिक 
नेता करते हैं। और तब अपना भाषण आरम्भ किया। लोग 
सुनने में लीन थे । समय-समय पर ताली भी बजाने लगते । 

उनके व्याख्यान का सार यह था कि 'सपोले को पालना 
मूर्खता है । ऐसे मनुष्य को जो केवल आपके साथ ही नहीं बल्कि 
सारी हिन्दू जाति से विश्वासघात करे उसे दण्ड मिलना ही 
चाहिए। आप लोग अपने समाज पर किसी भी प्रकार का 
श्राघात सहन न करें । आपने सदा ही धरम की रक्षा करने में मेरी 
सहायता की है । कहीं दूर नहीं बल्कि आपके नगर में ही यह 
कुकर्म हो रहा है । आपका कत्तंव्य है उस आदमी को दण्ड दें । 
समप्र-समय पर श्रापको स्मरण कराना मेरा कत्तंव्य है ।' बात ही 
बात में शेखरन की ओर उन्होंने संकेत भी कर दिया । फिर हिन्दू- 
धर्म की जय-जयकार हुई | इसके पश्चात्‌ कार्यक्रम समाप्त हो 
गया । लोग उठकर जाने लगे । गंगा धरन भी घर की ओर चल 
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वह श्रभी कुछ ही दूर गये होंगे कि रामफल उनसे आकर 
मिल गये । उन्हें देख उनको बड़ा आइचरय हुआ । वह श्रप्रसन्‍नता 
दिखाते हुए वोले-“उस दिन के परचात्‌ तो तुम मिले ही नहीं !” 

रामफल ने मुस्कराकर कहा, “समय न मिला ।” 

ध दर उस दिन भी मेरा साथ छोड़कर बिना बताये ही चले 
गये ?” 

“उस दिन मुझे जल्दी थी | उस समय तुम्हारा ध्यान दूसरी 
श्रोर देख मेंने टोकना ठीक न समझा । इसी लिए बिना बताये ही 
चला गया ।// 

“अच्छा छोड़ो, तुमने अपना कुछ परिचय तो दिया ही नहीं ।” 

“मेरा इतना ही परिचय बहुत है कि तुम मुझे देखते ही 
पहचान लो ।” 

“तुम सचमुच ही बड़े विचित्र हो !” 

“ओऔ,्रर तुम मुकसे भी भ्रधिक ! भाषण में सारी बातें तुमने 
कह दीं श्रौर ऐसा कहा कि ज॑से कुछ कहा ही न हो ।” 

“तो क्‍या तुम बैठे सुन रहे थे ?” 

“और नहीं तो क्या ? किन्तु क्‍या कुछ नया समाचार ज्ञात 
हुआ है ?” 

“क्या ?” 

“दुनिया की आँखों में घूल भोंकने के लिए शेखरन ब्याह 
कर रहा है !” 

“ग्रच्छा*** !”” 

“हाँ ! और इसके लिए प्रयास कर रही है उसकी वही 
कुलटा भाभी !” 

“पर यह क्‍यों ?” 

“जिस पर दुनिया समभे कि उस पर लगाये गये झारोफ 

झतत्य हैं !” 


घ€ 


“तुम लाते हो बड़ा गुप्त समाचार ! कंसे जान जाते हो ?” 

“यह न पूछो । पर हाँ, विश्वास रखो कि जो भी वात में 
तुमको बताऊंँगा वह सत्य होगी !” 

“ग्रच्छी बात है | तो श्रव मैं सवेप्रथम इस व्याह्‌ को रोकने 
का प्रयास करता हूँ ।” 

“केवल यही नहीं, बल्कि इस प्रकार उसका प्रत्येक प्रयास 
विफल करना होगा । समय-समय पर में तुमको सहायता देता 
रहूँगा ।” 

“ग्ररे बस'* चल दिये * विचित्र जीव हो !” 

रासफल बिना कुछ कहे दाहिनी मोड़ पर मुड़ गये। वह 
उनको न रोक सके । सारे मार्ग में अब वह इस नई समस्या को 
सुलभाने में लगे रहे किन्तु सफल न हुए। घर पहुँचकर पगड़ी 
खू'टी पर टाँगकर तथा जूता उतार कर वह पलंग पर लेट गये । 
नेत्र मूं दकर सोचने में फिर लीन हो गये । 

काफी देर तक व्याकुलता के साथ सोचते रहे और तब उन्होंने 
यही निश्चय किया क्रि क्‍यों न शेख रन के होने वाले ससुर को पत्र 
द्वारा सारी बातें बता दें । किन्तु उनका पता ठिकाना**" | वह 
इस विचार पर मुस्क्रा उठे । जैसे कह रहे हों कि यह कौन-सी 
कठिन वात है ! 
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विवादी ने घर छोड़ते ही यह निश्चय कर लिया था कि 
कभी वह घर वापस न जायगा । पर मन जब थोड़ा-सा शांत 
हुआ तो अ्रपनी भूल ज्ञात हुई । उसने अपनी स्थिति पर ध्यान 
दिया । जेब खाली तथा दाहिना हाथ बेकार । इस दशा में वह्‌ 
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किस प्रकार अपना पेट भर सकेगा ? चारों ओर उसने दृष्टि 
घुमाई किन्तु कहीं से भी उसे श्राशा की एक भलक तक न 
दिखाई पड़ी । 

समय के प्रवाह के साथ-साथ उसका मन भी वदल गया और 
इसी से श्रब हर प्रकार का कार्य करने को त॑यार था जिससे 
उसका पेट भर सकता हो । ग्रतः उसने प्रत्येक क्षेत्र में नौकरी की 
खोज की | ग्रन्त में कठिन खोज के पश्चात्‌ उसको सड़क बनाने 
वाले एक ठेकेदार के यहाँ 'मेट' की नौकरी ५० रुपया माप्तिक 
पर मिल गई । उसके लिए यह छोटी-सी श्राय ही बहुत थी । 

ठेक्रेदार ने जो इतनी दया की थी सो उसके पीछे क्‍या भेद 
था, विवादी को नहीं ज्ञात था। वह जानता भी कैसे ! क्योंकि 
एक तो वह नया था तथा दूसरी ओर उसे ध्यान देने की ग्राव- 
इयकता भी न थी । उसे तो केवल नौकरी से क्राम था सो वह 
उसे मिल गई थी । किन्तु ठेकेदार कोई कम बुद्धि वाला मनुष्य 
न था | जीवन के यह साठ वर्ष उसने योंही नहीं बिताये थे। न 
जाने कितने प्रकार के लोगों से उसका पाला पड़ चुका था । 
उसने अपने केश यों हो धूप में सफेद नहीं किये थे । वह तो बड़ा 
ही अनुभवी था । 

उसके एक रूपवती कन्या माला थी, किन्तु थी वह समाज 
की ठुकराई हुई । यहाँ तक कि विवाह के पूर्व ही वह गर्भवती 
रह चुकी थी और यही बात उसके विवाह के मार्ग में रोड़ा 
अटका रही थी । श्रब जो ठेक्रेदार को ग्रपनी ही जाति का एक 
अ्परिचित कुवारा युवक मिला तो उसे खो देना उसने मूखंता 
समभी । उसने निश्चय किया कि नौकर रखने के पदचात्‌ दोनों 
का ब्याह चुपचाप कर दूगा। यही सोचकर उसने माला श्रौर 
विवादी को मिलने-जुलने की पूर्ण स्वतन्त्रता दे रखी थी। यहाँ 
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तक कि विवादी के हाथ का इलाज भी वह अपने पैसों से कराने 
लगा । उसके रहने-सहने, खाने-पीने तथा कपड़े इत्यादि का ध्यान 
माला ही रखती थी । 
माला ने यौवन के नशे में एक बार किसी के बहकाने पर 
एक भूल कर डाली थी । अ्रत: वह अपने किये पर स्वयं लज्जित 
थी। इस पच्चात्ताप में जलते रहने से कहीं भ्रच्छा उसने उस जीवन 
को समाप्त कर देना ठीक समझा । कई बार उसने आत्महत्या 
करने का प्रयास भी किया किन्तु प्रत्येक वार बचा ली गई । 
कुछ दिनों पश्चात्‌ संताप की यह आ्राग मंद पड़ते-पड़ते सदा 
के लिए बुक गई। माला पहले की भाँति फिर खिल उठी । 
उसका उतरा मुख फिर से चमक उठा । उसके मन में उस पूर्व॑- 
किये कार्य की ग्लानि नाममात्र को भी न रह गई । उसके रक्त 
में फिर पहले वाली गरमी श्रा गई । वह भूल गई थी कि वह 
क्या कर चुकी है बल्क्रि अब वह इस खोज में रहने लगी थी कि 
इस अग्नि को किस प्रकार ठंडा किया जाय ? गिरते हुए को 
सम्भालना उतना ही कठिन है जितना, संभले हुए को गिराना । 
जिस गत॑ में माला गिर चुकी थी उसमें से निकलने का प्रयास 
तो उसने अवश्य किया था किन्तु उसे सदमागं पर लगाने वाला 
कोई न मिला। पिता की ओर से वह किसी भी प्रकार का 
सहारा या नियंत्रण न पाकर बजाय ऊपर आने के और भी नीचे 
जाने लगी । 
और फिर उसके जीवन में एक दिन न जाने कहाँ का भूला- 
भटका विवादी आ गया | उसकी सारी आशायें, सारे विचार 
तथा सारा प्यार उसी विवादी पर केन्द्रित हो गया। वह उसे 
पाने के लिए, उसे अपनाने के लिए प्रेम-तपस्या में लीन हो 
गई । 
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उसे लुभाने के लिए नित्य नये श्वूगार करती । उसकी 
जीवन-घारा का प्रवाह विवादी के आ जाने से क्‍यों उसकी ओर 
मुड़ गया था यह वह स्वयं भी नहीं जानती थी । इधर कुछ दिनों 
से उसे ऐसा प्रतीत होने लगा था कि जब विवादी उससे दूर 
रहता है तो उसका मन व्याकुल हो उठता है। उसे कुछ भी श्रच्छा 
नहीं लगता श्रौर कभी-कभी तो वह इतनी अधीर हो जाती है 
और सोचती है कि विवादी उसका सुख, चेन तथा शान्ति सब 
लेकर चला गया है ? और छोड़ गया है उसके लिए केवल अपना 
वियोग । किन्तु उसकी स्वतंत्रता को देखकर ठीक-ठीक यह नहीं 
कहा जा सकता था कि विवादी वह पहाड़ी नहीं है जिसके सहारे 
उसकी जीवन धारा रुक जायगी । 

इघर विवादी भी यहाँ आने के पश्चात्‌ एक विचित्र प्रकार 
का परिवतेन पा रहा था । काम पर उसका मन न लगता था। 
उसके नेत्रों के समक्ष सदा ही माला की मूर्ति नाचा करती । 
माला के आकर्षण तथा प्यार ने सुनीती को उसके हृदय से 
निकाल फेंका था । प्रत्येक क्षण माला ही के पास रहे वह ऐसा 
अवसर खोजा करता था । 

सन्ध्या के समय काम से लौटकर वह भोजन के लिए चौके 
में जा बैठा । माला ने थाली आगे बढ़ा दी और उसने भोजन 
आरम्भ किया । दोनों कुछ समय तक चुप रहे। माला के 
मस्तिष्क में पिता की वह बातें जो दिन में उसे ज्ञात हुई थीं 
चक्कर काट रही थीं । ठेकेदार ने उसे साफ़-साफ़ बता दिया था 
कि वह उसका ब्याह विवादी से करना चाहते हैं श्रोर इसी लिए 
वह उसका पूरा-पूरा ध्यान रखे । माला कितनी भी नीच क्‍यों न 
थी किन्तु उसका मन विवादी को धोखा देना नहीं चाहता था। 
वह यहाँ तक बदल चुकी थी कि यदि मेरे बारे में अब कुछ जान 
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लेने पर भी विवादी मुझे अपनाये तो में अपने को उसके चरणों 
में श्रपित कर दू"गी । इसी लिए वह निस्तब्ध वैठी हुई सोच रही 
थी कि किस प्रकार इस बात को आरम्भ करे । 

विवादी को यह निस्तब्धता अखर रही थी । माला सोचने 
में इतनी लीन थी कि उसे ध्यान न रहा कि विवादी ने बिना 
और रोटी माँगे चावल खाना आरम्भ कर दिया है। उसे भी 
समाप्त कर विवादी कुछ क्षण तक बैठा उसे देखता रहा । 
“अन्त में मुस्कराता हुम्ना वोला--“क्या बात है माला ?” 
“जी, कुछ तो नहीं ।” 
“कुछ कैसे नहीं, इधर देखो !” 
ध्ग्रो ० «7१ 
इतना कह उसने थोड़ा चावल और थोड़ी दाल डाल दिया। 
“क्या वात है आज ? तुम कुछ खोई-खोई-सी दिख रही 
हो ॥ | 

“जी, कुछ भी नहीं-*“चावल और दू" ?” 

“सो तो में माँग लूंगा । किन्तु पहले तुम मेरी बात का 
उत्तर दो ।” 

माला ने नेत्र उठाकर विवादी को देखा। उसके नेत्रों में 
अश्रुकण चमकने लगे । न तो यह बात विवादी से छिपी रह सकी 
और न वह स्वयं ही समझ सकी कि ऐसा क्‍यों हुग्ना ? 

वह आआइचर्य से बोला--“ तुम्हारी श्राँखों में श्राँसू क्यों ?” 

माला सिसकती हुई कमरे के बाहर चली गई । विवादी भी 
तुरन्त हाथ घोकर उठ खड़ा हुआ और माला के पीछे दौड़ा । 
निकट पहुँचकर उसके आँसुओं को अपनी रूमाल से पोंछ दिया । 

तब बोला--“क्या मुर्के न बताओगी ? किसी ने कुछ कहा 
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“मुझे कुछ भी नहीं हुप्रा ।” 

“तो फिर रोई क्‍यों ?” 

“मैं तो अपने भाग्य पर रो रही थी । बड़ी ही अ्रभागी हूँ ।” 

“मुभसे अधिक नहीं माला** हम दोनों इस जग के सताये 
हुए हैं ।” 

“नहीं विवादी बाबू मैं आपसे अधिक हूँ ।” 

“तो क्‍या मुझे न बताओगी अपना दुःख ? में तुम्हारा दुःख 
दूर करने का भरसक प्रयत्न करूँगा तुम एक बार मुभसे कहो 
तो ! मुझे अपना समझो तो !” 

“सो तो आपके कहने की भ्रावश्यकता नहीं । दुःख तो मुझे 
इसी बात का है कि आपको अपना समभकर अपने साथ अपने 
दुःख का भागी बनाने का साहस क्योंकर किया ?” 

“बल्कि यह क्‍यों नहीं कहती कि मुझे अपना समझ कर मेरा 
दुःख छीन लिया । मेरे रोम-रोम में बस गई हो । माला में श्राज 
जो कुछ कहूँगा उसके लिए मुझे क्षमा करना । तुमने मुझ अभागे 
की जो सेवा की है उन सेवाग्रों ने मुझे तुम्हारा दास बना दिया 
है और अब तो मुझे ऐसा लग रहा है कि तुम्हारे बिना मेरा 
जीवन नी रस हो जायगा-**।” 

मेरी बातें सुनने के पश्चात्‌ कदाचित्‌ श्राप अपनी यह बातें 
बदल देंगे ।” 

“क्या कह रही हो माला । अपनी बात तो मैं न बदलूगा । 
हाँ, कहीं तुमने मेरे प्यार को ठुकराया तो'*'।” 

“ऐसा न कहिये विवादी बावू । यही बात तो कह देने के 
लिए में अवसर की खोज में थी । में आपको प्यार करती हूँ 
किन्तु अपने स्वार्थ के लिए श्रापको धोखा देना नहीं चाहती | 
आप मेरी पूरी बात जान लेने के पश्चात्‌ ही कुछ निश्चय की जिये' 
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मुझसे आपको लोक-निन्‍्दा के अतिरिक्त कुछ न मिलेगा । में 
अभागी संसार में कुलटा के नाम से पुकारी जाती हूँ । लड़कियाँ 
मेरी परछाई से भागती हैं । समाज मुझसे वोलना पसन्द नहीं 
करता । वह मुझे आवारा कहता है। पर आपसे भूठ न बोलूगी । 
दुनियां मुझे कुछ भी समभे पर आपसे सचसच बताऊँगी । 

इतना कहकर उसने विवादी के मुख पर दृष्टि गड़ा दी 
केवल यह जानने के लिए कि मेरी बातों का उस पर क्या प्रभाव 
पड़ा । फिर एक लम्बा इवास छोड़कर ग्रागे कहना झारम्भ किया, 
“कुछ दिन हुए मेरे यहाँ एक युवक नौकरी पर रखा गया। थोड़ा 
पढ़ा-लिखा होने के कारण पिता जी ने हिसाब-किताब का 
रजिस्टर उसी को सौंप दिया । कुछ दिनों तक कार्य करते रहने 
के पश्चात्‌ वह घर के भीतर भी झ्राने-जाने लगा। उसने मुझे 
देखा और मेंने उसे । हम दोनों युवा थे और वह सुन्दर था 
कुछ दिनों के पदचात्‌ हम एक-दूसरे को प्यार भी करने लगे। 
किन्तु में उसे पहचान न पाई । उसके प्रेम में वासना थी। एक 
रात्रि पिता जी कसी कार्य से बाहर गये हुए थे । मेरी देख-रेख 
के लिए उसी को कह गये थे ।” 

विवादी बीच में ही टोक बैठा “क्या नाम था उसका ? 

माला ने घृणा से मुख बनाते हुए कहा “उस पापी का नाम 
न लेना ही अ्रच्छा है। हाँ रात्रि को जब चारों ओर सन्नाटा 
फल गया तो वह पापी मेरे कमरे में घुस आया और मेरी 
रजाई के भीतर लेट गया । मैं जाग पड़ी । इसके पूर्व कि मैं 
चिल्लाऊँ उसने मुझे अपने बाहुपाश में जकड़ लिया और मेरे 
अधघरों से अपने श्रधर मिला दिये । इसके पदचात्‌ मुझे नहीं ज्ञात 
कि क्या हुश्ना**प्रात:काल पता चला कि वह किसी झावश्यक 
कार्य से श्रपने घर चला गया है । दिन बीतने लगे और वह लौट 
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कर न आया । फिर**फिर एक दिन मुफे ज्ञात हुआ कि मैं माँ 
बनने वाली हूँ । आ्राप उस समय के मेरे कष्ट का अनुमान नहीं 
लगा सकते जो इस बात को जानकर हुग्रा । लाख छिपाने पर 
भी बात खुल गई । पिता जी ने सिर पीट लिया । वह मुझे लेकर 
लखनऊ चले गये । वहाँ एक मृत-बालक का जन्म हुआ । स्वास्थ्य 
ठीक हो जाने पर मैं फिर यहीं वापस आ गई | मेरी बदनामी 
मेरे व्याह के मार्ग में रोड़ा अ्टका रही है बात पक्की हो जाने 
पर भी टूट जाती है। अन्त में पिता जी भगवान्‌ के सहारे मन 
मार कर बंठ गये ।” 

“तुम्हारी स्थिति तो बड़ी ही शोचनीय है । किन्तु बैठने से 
तो काम न चलेगा । समाज में रहते हुए उससे लड़ना होगा । 
तुम्हारा ब्याह तो करना ही होगा ।” 

“सो तो ठीक है । इसी लिए तो पिता जी इस बार भी छुभ 
घड़ी की खोज में हैं जबकि उस लड़के से वह स्वयं बातें करें ।” 

“तो क्‍या इस बार उन्होंने फिर कोई लड़का पसन्द किया 
है?” 

माला ने मुस्कराते हुए सिर हिला दिया । 

विवादी उत्सुकता से बोला “कोन है वह ? कया उसे श्रभी 
सक तुम्हारे बारे में ज्ञात नहीं ? 

“हाँ श्रब उसे कुछ ज्ञात हो चुका है। बल्कि यों कहिये कि 
मैंने ही उसे सब कुछ बताया है ! 

“ तुमने स्वयं ही अपने बारे में सब कुछ बता दिया ! उसने 
क्‍या कहा ?” 

“मैं उसी के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही हूँ ।” 

“तो क्‍या तुम दोनों एक-दूसरे को प्यार भी करते हो ?” 

“यह में श्रपने लिए कह सकती हूँ । किन्तु वह भी मुझे प्यार 
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करते हैं यह मैं निरचय से नहीं कह सकती''* विवादी बाबू आप 
बड़े भोले हैं “इस बार पिता जी आप ही से बातें करने वाले हैं। 
मैं यह नहीं चाहती कि आ्रापको किसी भी प्रकार का धोखा दिया 
जाये | क्‍या अब भी आप मुभसे प्यार करने को तैयार हैं ? क्या 
अब भी झ्राप मुझसे व्याह करेंगे ? 

इतना कहते-कहते माला का हृदय भर आया और नेत्रों से 
अश्रुकण उसके कपोलों पर दुलक आये । 

“माला तुमने एक साथ इतने सारे प्रइन कर मेरे हृदय पर 
बज्ञाघात किया : तुमने मुझे श्रभी तक नहीं पहचाना । मेरा प्रेम 
अटल है । में तुम्हें प्यार करता हूँ और करता रहूँगा ! तुम्हारे 
ऊपर जो अन्याय हुप्रा है में भी उसका भागी बनू गा | तुम केवल 
इतना बता दो कि क्या मेरे प्यार का बदला प्यार से दे सकोगी ? 
यदि देने का निश्चय है तो मैं तुम्हें सदा के लिए माँग लूगा ।' 

माला ने भ्रपना सिर विवादी के सीने पर रख दिया और 
विवादी ने उसे अपने बाहुपाश में कस लिया । उसने उससे यह 
निरचयात्मक उत्तर केवल इसलिए चाहा था कि कहीं उसका 
बढ़ा हुआ पग और श्रागे न बढ़ जाये । 
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पूनमी की उदासी दिन-प्रति-दिन बढ़ती ही जा रही थी । 
उसके हृदय में कभी-कभी ऐसी पीड़ा होती जिसका वह केवल 
श्रनुभव कर पाती किन्तु किसी से बताने का साहस न करती । 
उसे भय था कि कहीं उसके हृदय का चोर न पकड़ा जाथ। उ् 
का स्वास्थ्य भी दिन-प्रति-दिन गिरने लगा। उसके हृदय में 
प्रत्येक क्षण भावनाश्रों की उधल-पुथल मची रहती । एकान्‍्त उसे 
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काटने को दौड़ता । जब वह किसी नवविवाहित दम्पत्ति को 
देखती तो उसका शरीर किसी अज्ञात आनन्द से काँप उठता। 
हृदय में एक टीस उठती श्रौर तब वह पलंग पर लेटकर हृदय 
को दबाती । फिर श्रपनी श्रसमर्थता पर सिसक उठती । 

वह सोचती कि उसने कौन-सा पाप किया है जो उसे यों 
विरह की अ्रग्नि में जलना पड़ रहा है ? वह यदि विधवा हो 
गई तो इसमें उसका क्‍या दोष ! उसके माँग का सिन्दूर सदा के 
लिए पोंछ देने का किसी को क्‍या अधिकार ? उसके लिए हँसना, 
बात करना, श्यू गार करना तथा किसी के यहाँ झ्राना-जाना क्‍यों 
वर्जित कर दिया गया है ? हँसते देख यह समाज वाले क्‍यों उसे 
शंका की दृष्टि से देखने लगते हैं ? क्या वह मनुष्य नहीं ? क्‍या 
उसको हंँसने-बोलने का अधिकार नहीं ? इसी प्रकार के लाखों 
विचार उसके हृदय में उठा करते । 

वह इसी विद्रोह की अ्रग्नि में जल रही थी । ग्रभी तक उसमें 
इतनी शक्ति तो थी ही कि उठने वाले तूफ़ान को दबाने में सफल 
हो जाती थी किन्तु इधर कुछ दिनों से वह अपनी यह शक्ति भी 
खो बैठी थी । इतने बड़े ग्रकेले घर में जहाँ हर काम उसकी 
इच्छानुसार होता था अब वह उन्हीं में त्रुटि निकालने लगी । 
नौकरों को डाँटती और कभी-कभी उनको नौकरी से श्रलग भी 
कर देती । कुछ दिनों पश्चात्‌ फिर उन्हीं को वापस बुला लेती । 
उसका यह परिवर्तन किसी से भी छिपा न था । शेखरू को बड़ा 
आइचये हो रहा था। 

इन सबसे कहीं अधिक विचित्र बात तो यह थी कि उसकी 
यह दद्या शेखरू का व्याह निवचय कर आने के पश्चात्‌ उसकी 
यह दा हुई थी । उसे श्रब ऐसा लगने लगा था कि जैसे उसका 
शेखरू सदा के लिए उससे छिन जायगा । वह शेखरू जिसे वह 
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अपना समझती आ रही थी अरब सदा के लिए किसी और' का 
हो जायगा । वह और” कौत ? जिसे शेखरू जानता भी नहीं । 
श्राकर उसके शेखरू पर अपना अधिकार जमा लेगी । यह शेखरू 
भी उसी में खो जायगा और अपनी पूनमी को भूल जायगा । 

उसकी विचार-धारा इसी प्रकार आगे बढ़ती गई । वह कभी 
भी ऐसा न होने देगी । ऐसा सोचते-सोचते वह अपना मानसिक- 
सन्तुलन खो बेठती । उसका मन डाॉवांडोल हो जाता । उसका 
हृदय विरह की काल-कोठरी में भटकने लगता जहाँ से उसे बाहर 
निकलने का मार्ग भी न मिलता | वह भूल जाती कि शेखरू को 
क्या समझ कर और किस दृष्टि से देखती भरा रही है । वह 
सोचती कि वह कौन-सी वस्तु है जो वह नव-विवाहिता दे सकती 
है भौर में नहीं ? वह यदि सुन्दर है तो मैं भी सुन्दरता में उससे 
कम नहीं । कुछ भी हो शेखरू पर उसका अधिकार है और आगे 
भी रहेगा । 

फिर एक दिन उसने श्रपना कार्यक्रम बदल दिया । वह अ्रब 
स्वयं ही शेखरू के सुख की सामग्री एकत्रित करती । वह शेखरू 
के लिए प्रत्येक वह वस्तु जुटाने का श्रयास करती जिसे देखकर 
शेखरू के अघरों पर मुस्कान खेलने लगती झऔर तब वह भी 
अ्रपनी सफलता पर मुस्करा उठती। वह शेखरू के हृदय में 
अपना इतना प्यार भर देना चाहती थी जिसे निकालने में वह 
नव-विवाहिता सफल न हो सके । 

इधर कुछ दिनों से उसे एक प्रकार का दौरा आना आरम्भ 
हो गया। उसके दाँत बैठ जाते और वह भ्रचेत होकर पड़ जाती । 
शेखरू तो पहले बहुत घबड़ाया किन्तु दौरा बराबर पड़ते देख 
उसकी वह घबड़ाहट दूर हो गई | डॉक्टर ने कहा कि इस प्रकार 
की बीसारी प्रायः इसी झायु में हुआ करती है। श्रौषधि के 


अं 0 ७ ०, वा ाक | 
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अतिरिक्त इसका सबसे बड़ा इलाज एक और है कि इनका सन 
सदा बहलता रहे । 

डॉक्टर के कथनानुसार होखरू अब पहले से श्रधिक समय 
तक उसके पास रहकर उसका मन बहलाता । छोखछू को श्रपने 
निकट देखकर पूनमी के अश्रधरों पर हँसी खेला करती । दोखरन 
भी उसे देखकर स्वयं भी प्रसन्‍न रहता । 

पूनमी कभी-क्रभी दोरा पड़ने पर अचेत अवस्था में उससे 
चिमट जाती । तब शोखरू के रोयें खड़े हो जाते भर तब वह 
घबरा कर उसे अपने से श्रलग॒ करने का प्रयास करता, किन्तु 
कर न पाता । चेतना वापस आने पर पूनमी भ्रपनी स्थिति को 
देखकर रोती हुई अपने बिस्तर पर गिर पड़ती । 

अविराम गति से उसका यह क्रम बहुत दिनों तक चलता 
रहा । पहले तो वह अचेत दशा में दोरा पड़ने पर ऐसा करती 
थी किन्तु भ्रब वह इसी बहाने इससे आनन्द लेने लगी। इधर 
कुछ दिनों से सोचने लग गई थी कि क्‍या ही श्रच्छा होता यदि 
शेखरन मुझे यों ही अपने बाहुपाश में जकड़े रहे ! 

समय के प्रवाह के साथ-साथ उसके विचार भी बदल गये.। 
यौवन के नशे ने उस पर श्रपना प्रभुत्व जमा लिया । उसका वह्‌ 
ममता भरा हृदय जिसमें शेखरू के प्रति मातृत्व मस हुआ था 
अब वही विनाश की श्रोर बढ़ने लगा था ! इसमें उस बेचारी 
का क्‍या दोष ! यदि मदिरा पान करने वाले को मदिरा न मिले 
तो वह क्‍या करे? यदि शिकारी को शिकार न मिले तो वह 
कहाँ जाय ? यदि प्यार को प्यार न मिले तो वह किसका सहारा 
ले? 

पूनमीं की दृष्टि में यदि शेखरू का दूसरा चोला श्रा गया हो 
तो उसे दोषी कहना उचित नहीं । दुर्बंलता किस मनुष्य में नहीं” 


छ्र्‌ 


है ? यह तो होना स्वाभाविक ही था । कहाँ तक बेचारी अपनों 
झभिलाषाओञों का दमन करती रहे ? यह समाज वाले उसे क्‍यों 
इतना सता रहे हैं ? उनको उसकी दशा पर दया क्यों नहीं 
ग्राती ? वह क्‍यों नहीं सोचते कि भूखे को भोजन, प्यासे को 
पानी तथा यौवन को यौवन मिलना क्‍यों आ्रावश्यक है ? 

समय का चक्कर बढ़ता ही जा रहा था तथा पूनमी के 
विचारों के लिए और भी बड़ा क्षेत्र बनाता जा रहा था और 
इसी लिए भ्रब तो वह क्षण भी निकट आ्राता जा रहा था जबकि 
पूनमी उसकी दृष्टि से सदा के लिए गिर जाय । किन्तु इसके 
पूर्व कि ऐसा हो और दुनिया वाले तथा स्वयं उसका देखरू 
उप्तको कलंकनी की उपाधि दे विधाता ने उसकी वासना पर एक 
जोर की ठोकर लगा दी । 

पूनमी का भाई विवादी सन्ध्या को माला के साथ श्रा 
पहुँचा । उनकी श्रावभगत में वह सारी योजना जो उसने शेंखरन 
के चरणों में स्वयं को सौंप देने के लिए बनाई थी विफल हो गई । 
यदि वह दोनों न भ्रा गये होते तो उसने शेखरन के चरणों में 
गिरकर अपने प्यार की भिक्षा माँग ली होती । 

. यदि मनुष्य का चाहा हो जाये तो उसे भले-बुरे की पहचान 
ही न रहेगी श्र न भगवान्‌ ही अपनी सृष्टि को चला सकेंगे । 
उनके यहाँ देर है पर अन्धेर नहीं । वह अनेकों बार बुरे रास्ते पर 
जानेवाले प्राणियों को संभलने का अवसर देते हैं और फिर भी न 
संमलने पर उनके लिये दंड की व्यवस्था करते हैं । उनकी सभा 
में प्रत्येक के साथ न्याय होता है भ्रन्याय नहीं । जिसका जो 
प्रंघिकार है वह अवश्य पाता है। उससे अधिक लेने वाले. को 
बहू दंड देते हैं। पारस का काम है लोहे को सोना बनाना, चाहे 
वहूं वध करने वाला गंडासा हो या पूजी जाने वाली मूति। 


ज्र 


पारस को विचारने का श्रधिकार नहीं--उसे तो श्रधिकार सारा 
लोहे को सोना बनाने का कत्तंव्य पूरा करना है। पूनमी के हृदय 
ने अपने अधिकार से अधिक लेने का साहस किया तो 
भगवान्‌ ने उसके मार्ग में रुकावट डाल दी । 

विवादी को देखकर पूनमी श्रपना सारा दुःख भूल गई। 
अपना निश्चित कार्येक्रम भूल गई । प्रसन्‍नता में उसके नेत्रों से 
अश्रश्नुधारा बह निकली । बहन को बीमार देख वह भी बिना रोये 
न रहा | कुछ क्षण पदचात्‌ जब मन ठिकाने झ्राया तो वह बोला 
“दीदी तुमने अपनी यह क्‍या दशा बना रखी है ?” 

“कुछ भी तो नहीं भइया, बस यों ही थोड़ा-सा बुखार आ 
गया है ।” 

“वह तो में देख रहा हूँ। किसी की दशा तनिक से बुखार 
में इतनी नहीं बिगड़ जाती कि वह पहचाना भी न जा सके ।” 

“अरे हाँ, तुमने श्रभी तक यह तो बताया ही नहीं कि पिता 
जी तथा माता जी केसे हैं ?” 

“्ग्रच्छे हैं 7 

“बस केवल श्रच्छे ही हैं। मेरा कुशल समाचार जानने के 
लिए ही उन्होंने तुमको भेजा है ?” 

शा “और हाँ दीदी, तुम इनसे तो मिली ही नहीं-*“यह हैं माला 

देवी ।” 

“क्षमा करना बहन**आगश्रो मेरे पास बैठो***”” 
हे » अरे दीदी यह तुम्हारी बहन नहीं बल्कि होने वाली भाभी 

॥ 


“क्या कहते हो भइया ? साफ़-साफ़ बताओ कि बात क्‍या 


है 7 2 
नि यह तो बहुत लम्बी कहानी है। श्रब मैं संक्षेप में बताता 
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इसके पश्चात्‌ उसने घर छोड़ने से लेकर और आज तक की 
सारी बातें पूनमी को संक्षेप में सुना दीं ।” 

“किन्तु यह तुमने श्रच्छा नहीं किया जो पिता जी से रूठ 
कर चले आये ।” 

“तो फिर मैं क्या करता दीदी । जब स्वयं उन्होंने मुझे घर 
से निकल जाने का आदेश दिया तो मैं कौन-सा मुंह लेकर वहाँ 
रहता -* यदि तुम्हें मेरा आना बुरा लग रहा है तो में कहीं और 
रह कर हाथ का इलाज करा लूगा:। 

“यह तुम क्या कह रहे हो ? तुम्हारा आना श्र मुझे बुरा 
लगेगा ! क्‍या कह रहे हो भइया ? ऐसे अ्रप-शब्द फिर न निका- 
लना । वह बहन ही कैसी जो अपने भाई को देखकर प्रसन्‍न न 
हो!” 

“तो इसमें रोने की क्या बात है दीदी ?***प्रब यह बताग्रो 
तुम्हारी होने वाली भाभी कसी है ?” 

“सचमुच ही भाभी मुझे पसन्द है | 

“चलो अच्छा हुम्ना । श्ररे शेख रन बाबू नहीं दिखाई पड़ते ? ” 

शेखरन का नाम सुनते ही पूनमी चौंक पड़ी । माला की प्नु- 
भवी दृष्टि तुरन्त उसके हृदय में पहुँच गई । उसे ऐसा लगा जंसे 
माला ने उसके हृदय का चोर पकड़ लिया है । 

संभल कर बोली “कालेज गये हैं। उनकी परीक्षा हो रही 
है न ! आज परीक्षा का अन्तिम दिन है ।” 

“चलो श्रच्छा हुआ जो कल से उन्हें भी घूमने का अश्रवकाञझ 
रहेगा ।” 

इसके पदचात्‌ पूनमी ने नौकर को बुलाकर इन लोगों के 
रहने का प्रबन्ध करने को कहा । 


एड 
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समय का खेल ! कहाँ ठेकेदार स्वयं ऐसे श्रवसर की प्रतीक्षा 
में थे कि विवादी के साथ माला के विवाह की बातचीत करें,. 
कहाँ विवादी ने स्वयं ही एक दिन इस बात को छेड़कर इध् 
गुत्थी को सुलका दिया । अपनी मनचाही बात पूरी होती देख 
उनकी प्रसन्नता का ठिकाना न रहा । 

उसने विवादी को पास बिठाते हुए कहा “तुम्हारे मुख से 
ऐसी बात सुनकर मुझे कोई झ्राइचयं नहीं हुआ** “फिर भी में एक 
बार माला से पूछना चाहता हूँ **” 

“यह में उसी की अनुमति पाने के पश्चात्‌ आपके पास आने 
का साहस कर पाया हूँ ।” 

“ग्रच्छा भई, इसको मान लिया किन्तु श्रब एक और बात 
भी जानना चाहता हूँ । क्या तुम उसके जीवन में उजाला कर 
सकोगे ?” 

“मैं आपका तात्पयं नहीं समझा !” 

“ग्रासान सी तो बात है । ब्याह के पश्चात्‌ क्या तुम दोनों 
सुख से रह सकोगे ?” 

“क्यों नहीं ! जब हम दोनों तैयार हैं तो सुख से जीवन क्यों 
न बिता सकेंगे। इसके अतिरिक्त आप यह जानकर श्रौर भी 
प्रसन्‍न होंगे कि माला के मुख से उसकी सारी कहानी को सुनने 
के पदचात्‌ मैंने यह निर्णय किया है जिसे जानकर कदाचित कोई 
अन्य उससे ब्याह करने को तैयार न होगा। किन्तु मैं उसकी 
सेवाप्रों को नहीं भूल सकता । 

“तो क्‍या सब कुछ जान लेने के पश्चात्‌ भी तुम उससे ब्याह 
करने को तैयार हो ? जानते हो माला इस समय किस स्थिति में 
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है ? समाज ने उसे सदा के लिए ठुकरा दिया है और उसे अप- 
नाने वाले को भी समाज यही दंड देगा ।” 


“मैं आपका तात्पयं समझ गया । ऐसी दशा में तो में श्रवश्य 
ही माला को अपना कर इस समाज को दिखा देना चाहता हूँ कि 
दुनियाँ में जीने का अधिकार सबको है। दोषी के लिए सबसे 
बड़ा दंड वही है जब वह अपने किये पर पश्चाताप करे । इस 
श्रबला को इन समाज के ठेकेदारों ने स्वयं षडयंत्र रच कर सदा 
के लिए दूध की मक्खी की भाँति निकाल कर फेंक दिया है। 
ग्राज यदि यही माला बाज़ार में बैठकर श्रपनी सुन्दरता का 
मोल करना आरम्भ कर दे तो क्या इनके मुख पर कालिख न 
पुत जायगी ? इस दशा में यदि मेंने उसे ग्रपनाने का निशचय 
किया है तो कौन-सा पाप किया है ? आप निर्भय होकर आशी- 
बाद दीजिए । माला को अपना बनाने करा निरुंचय मैंने पक्‍का 
कर लिया है ।” 

“घन्य हो तुम ! मेरा श्राशीर्वाद सदा ही तुम्हारे साथ है। 
माला के व्याह करने का निश्चय कर तुमने मेरा भुका हुआ सिर 
एक बार फिर से ऊँचा कर दिया “** कोई शुभ घड़ी देखकर में 
तुम्हारे चरणों में माला को सौंप दू गा ।” 

“ग्रब एक प्राथंना और भी है | में कल अपनी बहन के पास 
पटना जाना चाहता हूँ । वहीं कुछ दिन रहकर अपना हाथ ठीक 
कराना चाहता हूँ ।” 

“खुशी से जाप्रो ! खर्चे के लिए रुपया लेते जाना । और हाँ 
माला को भी साथ ले जाना, तुम्हारी देखभाल अच्छी तरह हो 
सकेगी ।” ) 

इस प्रकार सब कुछ ठीक हो जाने के पदचात्‌ विवादी पटना 
पूनमी के पास माला को लेकर श्रा गया था । 


७६ 


संध्या का समय था विवादी कहीं बाहर गया हुआ था। 
पूनमी दिन में अ्रधिक बातें करने के कारण थकी हुई सो रही 
थी । नौकर काम में लगे हुए थे । केवल माला ही ऐसी थी जो 
कमरे में सोफ़े पर बैठी एक उपन्यास पढ़ने में लीन थी। समग्र 
का ज्ञान उसे न था । 

शेखरन डॉक्टर के यहाँ से पूनमी की दवा लेकर झा रहा था। 
सीढ़ियों से चढ़कर ऊपर जा पहुँचा । श्राजकल पूनमी ऊपर के 
कमरे में रहने लगी थी । बगल के कमरे में बैठी माला पर उसकी 
दृष्टि पीछे से पड़ी । वह जल्दी में माला को पूनमी समझ बैठा । 
उसे बड़ी प्रसन्नता हुई कि श्राज भाभी माँ का जी कुछ भ्रच्छा 
है। उसको कुछ हँसी सूफी । वह दबे पग माला के पीछे जा 
खड़ा हुआ श्रौर हाथ बढ़ा कर उसकी श्राँखें बन्द करने ही वाला 
था कि चौंक पड़ा--पअरे यह तो भाभी माँ नहीं बल्कि कोई दूसरा 
है । माला ने पीछे घूमकर देखा और लजाकर खड़ी हो गई। 

शेखरन कुछ संभल कर बोला “नहीं नहीं ! श्राप बैठिये, आपके 
आ्राने की सूचना भाभी माँ को अभी देता हूँ ।” 

माला ने एक बार फिर नेत्र उठाकर दोखरन को देखा । दोनों 
के नेत्र एक क्षण के लिए मिले भर फिर भुक गये । 

“किन्तु उनसे क हुँगा क्या कि कौन मिलने झाया है ?” 

माला कुछ न बोली । 

“ग्राप स्वयं ही जाकर उनसे मिल लीजिए।” वह उस 
सामने वाले कमरे में लेटी हैं ! ” 

शेखरन इसी प्रकार माला से बातें कर रहा था कि विवादी 
कमरे में श्रा गया । विवादी को देख शेखरू प्रसन्‍नता से हाथ 
बढ़ाता हुप्रा बोला “हलो विवादी“““कब आये ?” 

“दस बजे वाली,गाड़ी से !” . 
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इनको बात करता देख माला वहाँ से चली गई । 

“घर में तो सब लोग कुशल से हैं : और हाँ, तुम्हारे हाथ में 
क्‍या हुप्ना ? 

“यों ही तनिक चोट थ्रा गई थी । और हाँ एक लाख के 
पुरस्कार के लिए मेरी बघाई स्वीकार कीजिए” 

“घन्यवाद ! आओो अपनी दीदी के पास चलो ।” 

दोनों पूनमी के कमरे में पहुँचे । वह इस समय जाग रही 
थी । माला पहले ही से वहाँ बैठी हुई थी । इन लोगों को आता 
देखकर वह वहाँ से भी उठकर जाने लगी। 

पूनमी ने रोकते हुए कहा “भाभी कहाँ जा रही हो ? इनसे 
लज्जा ! सो किस लिए ?” 

इस अपरिचित के लिए पूनमी के मुख से भाभी का शब्द 
सुनकर शेखरू को बड़ा आाइचर्य हुआ । वह गुमसुम-सा खड़ा 
माला को देख रहा था कि पूनमी ने झ्रागे पूछा “बताग्रो तो मेरी 
होने वाली भाभी कैसी हैं ? 

“भाभी माँ में तुम्हारी बात नहीं समा हे 

“इतनी सीधी-सी बात नहीं समझे ! यह तो मेरी होने वाली 
भाभी हैं ! 

“सो-- बात : नहीं भाभी माँ ! में तो इस होने वाली भाभी 
का मतलब नहीं समभा ।” 

यह बच्चों का-सा भ्रइन सुनकर पूनमी एक बार फिर हँस 
पड़ी और माला तो शेखरन के भोलेपन पर मुग्ध हो गई। उसे 
ऐसा लगा कि जैसे कोई श्रदृश्य शक्ति उसके हृदय को बलपूर्वक 
निकाल कर शेखरन की ओर ले जा रही है । उसने विवादी पर 
दुष्टि डाली और फिर शेखरू को देखा । उसके हृदय में उपेक्षा 
ने जन्म लिया। उसे ऐसा लगा कि जैसे वह शेखरन के समक्ष 
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कुछ भी नहीं है। उसका यह विचार श्रनायास ही उत्पन्न होकर 
उसके मस्तिष्क में जोंक बनकर काटने लगा । 

पूनमी ने निस्तब्धता भंग करते हुए कहा, “अब में तुम्हें 
क्‍्योंकर समभाऊँ ? यों समझ लो कि भइया की होने वाली 
पत्नी !” 

माला को लगा कि जैसे यह कहकर वह उसका अपमान कर 
रही है | वह वहाँ से उठकर चली गई । 

“सब समभ गया भाभी माँ ! लो यह अपनी दवा**“कालेज 
से वापसी में लेता आया हूँ ।” 

दवा रखकर अपने कमरे में चला गया। उसके हृदय में 
विचारों की खिचड़ी पकने लगी । उसको एंसा प्रतीत हो रहा था 
मानो कोई उसके मस्तिष्क को हिला-हिलाकर उससे कह रहा 
है कि माला अ्रच्छे आचरण की नहीं है । 

इधर माला को एक प्रकार की बेचैनी-सी अनुभव हो रही 
थी । शेखरन ने उसके लिए भ्रब एक नवीन समस्या खड़ी कर दी 
थी । उसे ऐसा लगने लगा था कि वह स्वयं ही भ्रब उसकी शोर 
खिंचती जा रही है। कभी विवादी श्रौर कभी शेखरन उसके 
सामने आते श्रौर अरदृष्य हो जाते । वह कुछ भी निश्चय करने 
में स्वयं को असमर्थ पा रही थी । उसका मन अब उसके वश में 
न था। अब विवादी उसके लिए एक श्राक्षंण-हीन वस्तु मात्र 
था। 

समय की श्राँधी ने उसके हृदय में दबी हुई वासना को कुरेद 
कर नंगा कर दिया । वह वासना जिसे विवादी के निष्काम प्यार 
ने थपकियाँ दें-देकर सुला दिया था। वह वासना जिसका अंकुर 
उसके प्रथम प्रेमी ने बोया था ! वह वासना जिसमें समय के 
प्रवाह से जागृति श्रा गई थी ! वही वासना श्रब अंगड़ाई लेकर 
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से पुनः परास्त करने के लिए उठकर खड़ी हुई थी । 
वह भूल चुकी थी स्वयं को, विवादी को, उसको दिए हुए 
वचनों को और अपनी स्थिति को । उसका मन उसके वश में न 
था | वह पागल-सी हो गई थी । शंतान ने अपने बनाये गते में 
उसे पुन: ढकेल दिया जिसमें से एक बार विवादी द्वारा वह 
“निकल पाई थी । 
समय का चक्कर उसे शैतान के संकेत पर लिए हुए नाचने 
लगा । उसकी दृष्टि में शेखरन वह मूल्यवान हीरा था जिसे किसी 
भी प्रकार पाने के लिए वह उत्सुक हो उठी । विवादी उसकी 
दृष्टि में वह खोटा मोती था कि जिसका फेंक देना अब उसके 
लिए आवद्यक हो गया था । वह प्रत्येक क्षण अब उस अवसर 
की खोज में रहने लगी जबकि शेखरन से दो बातें कर सके । दिन 
बीतते जा रहे थे और उसके हृदय की वह चिनगारी अब एक 
अगारा बन गई थी । भ्रब तो उसके लिए शेखरू से दूर रहना 
असम्भव-सा लगने लगा था । 
शेखरन भी उसके इन लक्षणों का अनुभव कर रहा था--किस 
प्रकार घर में श्राये हुए एक अतिथि का श्रनादर किया जाय ? 
प्रत्येक मोड़ पर तथा प्रत्येक अवसर पर वह अपने को बचाने का 
प्रयास करता रहता । उसको विवादी पर दया भी झा रही थी । 
वह सोचता कि जिस लड़की का आचरण इस समय इतना गिरा 
हुआ है वह अपने भावी पति का क्या ध्यान रखेगी ? 
विवादी भी इस बदली हुई अ्रवस्था को ध्यान से देख रहा 
था। यह बात उससे छिपी म थी कि दिन-प्रति-दिन माला का 
व्यवहार उसके प्रति कुछ खिंचा-खिचा होता जा रहा है। घीरे- 
चीरे वह उसके प्रति लापरवाह होती जा रही है। और यह भी 
डससे नहीं छिपा था कि श्रब तो सारा समय शेखरू का ध्यान 
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ही रखने में व्यतीत होता है । जैसे विवादी उसका कुछ है ही 
नहीं । माला फिर न कुछ कर बैठे, यह वात वह जहाँ भी रहता 
सोचा करता। कई बार वापस जाने के लिए उसने पूनमी से 
आज्ञा माँगी किन्तु बिना हाथ ग्रच्छा हुए जाने की अनुमति देने 
से पूनमी ने मना कर दिया | 

इसका तात्पयं कभी यह न था कि पूनमी उसकी दशा से 
अ्रनभिज्ञ थी । उसे भी सब कुछ ज्ञात हो चुका था । नारी को नारी 
ही पहचान सकती है। जानकर भी उसमें कहने का कुछ भी 
साहस न था । वह सोचती कि उसके कहने का लोग कहीं दूसरा 
ही कुछ न समभ लें--क्योंकि उसके हृदय में भी तो चोरथा। 
उस चोर के पकड़े जाने की आशंका प्रत्येक समय उसे लगी 
रहती थी । कहीं माला ही न पकड़ ले कि वह शेखरन को प्यार 
करती है | वह डरती थी कि कहीं उसकी बातों से ही उसी का 
सब कुछ न पकड़ा जाय | तत्र यही विवादी उसके ऊपर कितना 
रुष्ट होगा ? तब वह उसकी दृष्टि से कितना गिर जायगी ? 
भ्रब वह अ्रपनी भूल पर पछताई । 

उस समय वह उसे कंसे समझा सकेगी कि उस घटना के 
समय उसके विचारों ने यह रूप नहीं घारण किया था । पिताजी 
ने जो कुछ घारणा वह सब देखकर बना ली थी वह यथार्थ में 
उस समय भूठी थी । किन्तु अब वह स्वयं ही सिहर उठी। 
इसमें इस बेचारी का क्या दोष ? वह भी तो जीव है । हाँ दोषी 
है तो जिसने इस विचार को उसके हृदय में उत्पन्न किया । पर 
विवादी पर रुष्ट होने का क्या अधिकार ? क्‍या वह भी माला 
को प्यार नहीं करता ? कया संसार को नहीं ज्ञात कि माला भी 
विवादी को प्यार करती है ? तो यह समाज वाले केवल उसी को 
क्यों अपमानित करने पर लगे हुए हैं ? क्या उनका सारा न्याय 
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उसी के लिए ? है उस अ्रभागी को ही सताने में उन्हें श्रानन्‍्द 
क्‍यों आता है ? 

इन्हीं विचारों के कारण अरब वह बहुत परेशान रहने लगी 
थी और इसी कारण उसका स्वास्थ्य दिन प्रति दिन खराब 
होता जा रहा था । शेखरन भी पूनमी का स्वास्थ्य गिरता देख 
बहुत चिन्तित रहने लगा था । उपचार बराबर हो रहा था किन्तु 
लाभ नहीं हो रहा था । 

कुछ दिन और यों ही बीत गये और कोई विशेष बात 
न हुई। माला की उत्सुकता श्रब बहुत बढ़ चुकी थी। शेखरू 
के हृदय में यह भय समा गया था कि कदाचित यह कोई नाग्रिन 
है जो दिन-रात उसे डसने की घात में रहती है । 

एक दिन सन्ध्या की बात है । वर्षा जोरों पर थी । विवादी 
किसी कार्यवश नगर से बाहर गया हुआ था । पुनमी अपने कमरे 
में बैठी कोई पुस्तक पढ़ रही थी। आज उसका जी और दिनों से 
कुछ अच्छा था । माला भी अपने कमरे में बैठी थी । शेखरन के 
लौटने का समय निकट आ गया था और माला भी उसी की 
प्रतीक्षा में थी । उसके हाव-भाव को देखकर कोई भी सहज में 
कह सकता था कि उसने श्रवश्य ही मन में कुछ ठान ली है । 

सीढ़ियों से ग्राती हुई जूते की ध्वनि को सुनकर वह चौकन्‍्नी 
हो गई । खड़ी होकर एक बार पुनः अपने को दर्पण में देखा और 
अपने श्य गार पर मुस्करा उठी । द्वार के निकट आकर खड़ी हो 
गई । जूते की ध्वनि श्रब बिलकुल ही निकट थ्रा चुकी थी । आने 
वाले को उसने देख लिया था | वह शेख रन ही था । ज्यों ही वह्‌ 
द्वार के निकट श्राया माला ने स्वयं को द्वार के बाहर गिरा 
दिया । 

गिरने के साथ ही वह चिल्ला उठी । शेखरन ने भपट कर 
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उसे उठा लिया और उसने कष्ट का अभिनय करते हुए उसके 
गले में प्रयनी बाहें डाल दीं। उसकी चीत्कार सुनकर पूनमी ने 
खिड़की से मझांक़ा । माला को उठाये कमरे के भीतर जाते देख वह 
घब्ड़ा उठी ।-कहीं शेखरू ने बलपूर्वक तो माला को नहीं पकड़ 
लिया और अब उसे उठाकर कमरे के भीतर क्‍यों ले जा रहा 
है ? कहीं शेख रन-** “तो क्‍या शेखन का ध्यात वह अपनी ओर 
आ्राकषित नहीं कर सकी ? वह यह जानना चाहती थी कि वह 
उसको कमरे में क्‍यों ले गया है किन्तु अ्रपनी निर्बलता के कारण 
बह स्त्रयं नहीं जा सकती थी। अ्रपनी असमर्थंता पर उसे रोना 
आग गया और वह वहीं तकिये पर सिर रखकर रो पड़ी । 

शेखरू उसको उठाना नहीं चाहता था परन्तु यह देखकर कि 
पैर में चोट थ्रा जाने के कारण वह खड़ी नहीं हो सकती उसको 
उठाना ही पड़ा था । 

बह उसे पलंग वर लिटाकर जाने लगा तो माला ने रोकते 
हुए कहा “शेखरन बाबू ****** 7! 

जेखरन रुक गया और उसकी ओर घूमकर खड़ा हो गया । 

“क्या कुछ क्षण आप मेरे पास नहीं बैठेंगे ?” 

“क्यों नहीं ! पर तनिक डॉक्टर को फोन कर दू”। श्रापको 
चोट जो अधिक आई है ।/' 

“ग्राप इसकी बिन्‍्ता न करें !/” 

“यह कंसे हो सकता है ! चिन्ता तो करनी होगी। भाप 
मेरी अतिथिजो हैं ! 

“और कुछ नहीं ?” 

“ग्रौर मेरी होने वाली भाभी !” 

“और इसके श्रतिरिक्त ?/” 

“मह झ्ाप आज कैसी बातें कर रही हैं ?” 


ष्रे 


“जो आज से बहुत पूर्व पूछना चाहती थी ! ” 

“म्रापका मतलब मैं बिलकुल ही नहीं समझा ।”६ 

“मैं जानती हूँ ! समझ जाने पर कहने की क्या झावश्यकता 
थी | शेखरन बाबू! श्राज का मेरा गिरता तथा आपका मुझे गोद 
में उठाना क्या आप सोचते हैं कुछ भी मूल्य नहीं रखता ?*'* 
किन्तु आप सोचने की शक्ति खो बेठे हैं। आपका हृदय पत्थर 
का बन गया है ।” 

“जी नहीं मेरा हृदय पत्थर का नहीं मांस का है ।” 

“यह गापका अ्रम है । यदि मांस का होता तो आज के पूर्व 
आपने कभी का अनुभव कर लिया होता कि इस घर में कोई 
ऐसा भी है जो ग्रापको पाने के लिये लालायत रहता है। श्रापका 
स्वर सुनने के लिए तड़पता रहता है । 

“धन्यवाद ! मुझे नहीं ज्ञात था कि झापके विचार इतने 
गिरे हुए हैं ।” 

इतना कह कर शेखरन द्वार की शोर बढ़ा। माला पलंग से 
अऋपट कर द्वार पर जा खड़ी हुई । द्वार को भीतर से बन्दकर 
मुस्करा पड़ी । 

फिर बोली “ग्राना जितना सुगम था भ्रव जाना उतना नहीं 
शेखरन बाबू ! आज मेंने इस बात का निइचय कर लिया है कि 
आपसे साफ़-साफ़ सब कुछ कह दूंगी ।” 

“पहले किवाड़ तो खोलो नहीं तो कोई क्‍या कहेगा ? ” 

“दूसरे के कहने सुनने की मुझे चिन्ता नहीं। आप घवड़ा इ्ये 
नहीं मैं कोई ऐसी-वैसी बात करने नहीं जा रही हूँ ।" 

“परन्तु तुम चाहती क्या हो? 

“जो एक नारी ऐसी दशा में चाहती है। जिस समय से 
आ्रापको देखा है मुझे ऐसा जान पड़ने लगा है कि बिना आपके 
में जीवित नहीं रह सकती ।” 


द््डं 


“होश में तो हैं श्राप**द्वार खोलिये ?” 
“आ्राप इस कमरे से जा सकते हैं किन्तु मेरे हृदय से नहीं # 
मैं सच कहती हूँ । में आपसे प्रेम करने लगी हूँ ! और भ्रब श्राप 


के बिना / 
“ग्राप इतनी नीच हो सकेंगी स्वप्न में भी मुझे यह श्राशा 


न थी* ०० 

“तो अब यह सुन लीजिये कि आपने द्वार के बाहर पग रखा 
और मैंने चीत्कार किया कि आप इस अकेले कमरे में मेरा 
भ्रपमान करके जा रहे हैं ।'' 

शेख रन के पग स्वयं रुक गये । द्वार को खोलने के लिए बढ़े 
हुए हाथ पीछे श्रा गये । वह श्रधी र होकर बोला “आखिर तुम 
मुभसे चाहती कया हो ?” 

वह उसके पैरों पर गिरकर बोली “में भ्रापसे कुछ भी नहीं 
चाहती मेरे देवता । केवल इतनी ही इच्छा है कि दासी को यदि 
हृदय में नहीं तो चरणों में ही स्थान दे दो।' 

“उठ़ो माला, तुम जीतीं में हारा | श्रब तो खुश होकर द्वार 

। 


“पर मैं विश्वास कंसे करू ?” 
“तो कया मेरी बातों पर तुम्हें विश्वास नहीं ?” 
“है क्‍यों नहीं परन्तु सोचती हूँ कि कहीं वचन देकर आप 


फिर तो न जायेंगे ?” 
“तो फिर तुम्हीं कुछ उपाय सोचो जिससे तुम्हें विश्वास हो 


सके । 
“तो मैं बताये देती हूँ कि मेरा श्रपना विचार है कि जब 
इतनी बेहया बनकर मेंने आपसे बातें की हैं तो इस अभ्रवसर से 
बिना लाभ उठाये जाने देना मू्खता है***यह लीजिये कागज़ झौर 


कलम'** 


प्र 


“यह किस लिये ?” 

“सो मैं बताती हूँ ! लिखिये मैं माला को प्यार करता हूँ 
आर सदा लिए अपनी बना रहा हूँ 

“मैं यह लिखूगा नहीं । 

“यही तो मेरा अनुमान था कि आपके वचन पर भरोसा 
करना मूखंता है ! 

“तुम बहुत ही विचित्र नारी हो !” 

“सो तो समय आने पर ज्ञात हो जायगा । इस समय मैंने जो 
कुछ कहा है उसे लिखना ही होगा नहीं तो यहाँ से आपका 
बचकर जाना कठिन है ।” 

शेखरन ने विवश हो लिख दिया और फिर घृणा से उसकी 
ओर देखा । 

माला ने कागज़ को उठाकर पढ़ने के पश्चात्‌ कहा “शेखरन 
बाबू ! श्राप सोच रहे होंगे कि इस प्रकार मैं श्रापको व्याह के 
बन्धन में जकड़ लू'गी पर ऐसा नहीं होगा । मैं आपसे प्रेम करती 
हूँ न कि आपकी पू'जी से । यदि आपका प्रेम न पा सकी तो व्याह 
कौन कहे में तो सदा के लिये इस दुनियाँ को ही छोड़ दूं गी | यह्‌ 
भी विश्वास रखिये कि मेरी मृत्यु का श्रारोप भी आप पर न 
लगेगा और यदि आपका प्यार पा सकी तो दासी बनकर श्रापकी 
सेवा करूँगी । भ्रब श्राप नि:संकोच जा सकते हैं: किन्तु जाने के 
पूर्व अपनी चरण रज ले लेने दीजिये ।” 

इतना कहकर माला ने शेखरन के पग का स्पर्श कर अपने 
मस्तक से लगा लिया । फिर जाकर द्वार खोल दिया । शेखरन 
पागल-सा कमरे के बाहर चला गया । 

'सच है। नारी, तुमे पहचानना बहुत कठिन है ।/ इस समय 
आगे बढ़ते माला स्वयं भ्रपने जाल में फेस गई भ्रभी उसके हृदय 


८६ 


से विवादी की मूर्ति पूर्ण रूप से न मिटी थी। किन्तु श्रब जबकि 
वह स्वयं अपने फेंके हुए जाल में फेस गई तो विवादी को अलग 
करना ही उसने ठीक समभा । 


४ १४: 


ऊपर वाली घटना को कोई एक सप्ताह बीत चुका था । 
विवादी का हाथ अ्रब लगभग श्रच्छा हो चुका था। माला के 
व्यवहार को देखकर वह मन ही मन कुढ़ा करता था । वह प्रत्येक 
क्षण यही सोचा करता कि किस प्रकार वह माला को लेकर 
वापस जा सकेगा । और माला तो बिलकुल यह समझे हुए थी 
कि अ्रब इस घर से जायगी ही नहीं । अरब उसका सारा समय 
केवल शेख रन के ध्यान में ही बीतता था । उसने स्वयं तो श्रपनी 
इस दशा को विवादी पर प्रकट न होने दिया था किन्तु विवादी 
की चाल-ढाल को देखकर वह समभ गई थी कि उसका भेद 
विवादी से छिपा नहीं है। श्रब वह बजाय, इसके कि विवादी 
का ध्यान रखे बल्कि भ्रवकाश मिलने पर वह यही सोचती कि 
किसी प्रकार विवादी का कोई अवगुण श्रपने पिता को लिखकर 
उसके साथ व्याह करने से इन्कार कर दे । 

यौवन जो भी न कर डाले कम है। वह स्वयं ही अपने 
बनाये गोरख-धन्धे में दिन-प्रति-दिन उलभती जा रही थी | वह 
श्रब इतना आगे श्रा चुकी थी कि परिणाम पर ध्यान देना उसके 
लिए कठिन हो गया । मनुष्य क्या चाहता है, क्या होता है तथा 
क्या होगा यह जान सकना उसके वश की बात नहीं । ठेकेदार 
क्या चाहता था, कया हुआ ! विवादी से कुछ श्राशा हुईं थी किन्तु 


प्छ 


समय ने ऐसा खेल खेला कि अब उसे कदाचित निराशा का मुख 
देखना पड़े ! 

किन्तु इन सबसे अधिक हानि में शेखरन था। उसने अपने 
भविष्य को उज्जवल बनाने के लिए क्‍या न सोचा था। वह 
कठिन-से-कठिन परिश्रम करने को तैयार था किन्तु अब स्थिति 
कुछ ऐसी बदल गई थी कि वह कुछ करने में स्वयं को श्रध्षमर्थ 
पा रहा था। बिना ब्याह किये वह बाहर पढ़ने के लिए नहीं जा 
सकता और व्याह करने के लिए माला ने पहले ही से उसे जाल 
में फँसा लिया है । 

उस समय माला के कथनानुसार उसने लिखकर दे तो दिया 
था किन्तु अब उसे अपने किये पर पश्चाताप हो रहा था । लिख 
कर उसने स्वयं अपने पैरों पर कुल्हाड़ी मार ली। माला उसे 
बिलकुल ही नहीं भाती । किन्तु भ्रव उससे छुटकारा पाने का 
कोई मार्ग भी उसे नहीं मिल रहा था ' 

माला की सुन्दरता पर कौन विना मोहित हुए रहेगा ? किन्तु 
उसने जिस प्रकार से उसके हृदय में घुसने का प्रयास किया था 
वही घृणित था । अब तो उसकी घृणा तथा पसन्द का श्रदन ही 
नहीं उठता था | वह तो माला के जाल में भली-भाँति फंस चुका 
था । कई बार उसने सोचा कि माला को यहाँ से किसी प्रकार 
विदा कर दिया जाये । किन्तु इसी बात को भाभी माँ से क्योंक्र 
कहे । कहीं वह उसकी बातों का उल्टा ही मतलब न सम ले । 
बात कुछ ऐसी बिगड़ चुकी थी कि उसका बताना अब उसके 
लिए कठिन था । 

इसी प्रकार दिन बीतते जा रहे थे । सब अपने निश्चित पथ 
पर बढ़े जा रहे थे । कोई किसी पर अपने मन की बात प्रक्ट 
नहीं होने देता था । हाँ एक बात अवश्य हुई कि अब दोवबरत 
बराबर स्वयं को माला से बचाता रहा । 


पघ्छ 


एक दिन दोपहर के समय जबकि पूनमी श्रपने पलंग परे 
लेटी हुई थी नौकरानी ने लाकर एक पत्र उसे दिया । उसने पत्र 
खोला । सारा पत्र पढ़ लेने के पश्चात्‌ उसके अधरों पर मुस्कान 
खेलने लगी । भविष्य में अवनी आशा पूरी होती जान उसका 
मुख प्रसन्‍नता से चमक उठा | यह पत्र सुनीती के पिता का था । 
उन्होंने सुनीती का व्याह शेखरन के साथ करने से इनकार कर 
दिया था | कारण में शेखरन के साथ उसका अनुचित सम्बन्ध 
बताया था । 

थोड़ी देर के लिए श्राने वाली मुसीबत को वह भूल गई । 
उसका सिर गव॑ से ऊपर उठ गया | चलो अच्छा हुम्ना; साँप भी 
मर गया और लाठी भी न टूटी । अ्रब मेरा शेखरन केवल मेरा 
बनकर रहेगा। मुभसे श्रब कोई उसे छीन न सकेगा । भगवान्‌ ! 
ग्रव मुझे शीघ्र श्रच्छा कर दो । उसे माला का ध्यान आया | 
ऊँहूँ ! वह मेरा क्या कर सकती है ? 

किन्तु दूसरे ही क्षण उसे अपनी उस गसमर्थता पर रोना आरा 
गया । उसके मन में एक विचार उत्पन्न हुआ। वह जो कुछ करने 
का विचार कर रही है क्‍या वह संसार की दृष्टि में ठीक होगा ? 
उसको अपने उस पत्र का ध्यान आया जो उसने श्राज से दो वर्ष 
पूर्व बिवादी को लिखा था और उसमें अपने ऊपर लगाये पिता 
के आरोपों को निर्मल बताया था। तो क्‍या उनके लगाये 
आरोपों को कार्यरूप में बदल कर अपने मुख पर सदा के लिए 
कलंक़ का टीक़ा लगा ले ? तत्र क्या वह मेरे मुख पर ही मुझे 
कलंकनी कहने से हिचक्रिचायेंगे ? तो उस क्षण में अ्रपना मुख 
उन्हें क्यों कर दिखा सकूगी ? 

वह अपने पथ पर बढ़ते-बढ़ते श्रव उस चौराहे पर झा पहुँची 
थी जहाँ पर उसे अ्रपने निश्चित लक्ष्य का मार्ग न मिल रहा था। 


प्&६ 


उसके जीवन में आज कितने दिनों के पश्चात्‌ हँसने का भ्रवसर 
आया था किन्तु उसे भी छीनने के लिये विधाता सामने ही खड़ी 
था। उसकी आँखों में बार-बार वह पत्र खटकने लगा। क्‍या 
श्रच्छा होता यदि उसने वह पत्र न लिखा होता । किन्तु अब उस 
पर समय नष्ट करने से क्या लाभ ! श्रब उसके लिए दो ही मार्ग 
शेष थे | या तो वह उस पत्र का ध्यान रखते हुए अपने हृदय में 
दहकती इस प्रग्नि को दबा दे या फिर अपनी तथा शेखरन की 
निन्‍दा का ध्यान किये बिना सदा के लिये उसे प्रपना ले ! 
काफी समय तक वह इसी भूल भुलइयाँ में उलमी रही । 
उसे समय का ज्ञान कुछ भी न रहा । अन्त में सोचते-सोचते वह्‌ 
इसी परिणाम पर पहुँची कि हृदय में उठती हुई अग्नि को सदा 
के लिए दबा देना ही श्रच्छा है । इसी से उसकी बात बनी रहेगी 
श्रौर वह समाज तथा पिता के समक्ष सिर ऊँचा करके चल 
सकेगी । इसके अ्रतिरिक्त कोई अन्य चारा भी तो नहों है । फिर 
यह भी तो उसे ज्ञात नहीं था कि क्‍या शेखरन भी उसे उसी की 
भाँति प्यार करता है या फिर-“'आज तक तो वह अपने ही 
विचारों में भस्त थी । शेखरन की श्र से उसे कुछ भी संकेत 
न मिला था। यदि शेखरन भी उसे उसी प्रक्रार प्यार करता 
है-****“तो फिर वह पत्र और यदि वह उसे उस दृष्टि से नहीं 
देखता तो पहल करके उसे क्रितना लज्जित होना पड़ेगा ! और 
तब वह शेख रन के साथ कंसे रह सकेगी * कुछ भी हो वह भ्रपने 
विचारों को शेखरन पर प्रकट करने में कभी भी पहल न करेगी। 
इतना सोचते-सोचते उसके नेत्रों से दो बूंद आँसू उसके 
कपोलों पर ढुलक भ्राये । वह सचमुच ही बड़ी ग्रभागी है । उसका 
जीवन सदा ही नीरस रहा है। उसके विचार उसके पास से 
निकल भागे। भ्राज उसे सतांशू की याद श्रा गई । उसकी आँखों 
के समक्ष वह दृद्य श्रा गया जब उसने प्रथम बार यौवन में 
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सतांशू का प्यार पाया था । उसके वे दिन कितने सुखदाई थे। 
कितनी सुखी थी तत्र वह ! क्या ज्ञात था कि एक दिन उन्हीं 
दिनों को स्मरण कर उसे रोना भी होगा । सतांशू की दीन मूर्ति 
मुस्करा उठी। क्या अ्रत्र वह सतांझू से एक बार मिल नहीं 
सकती ? उसका सोधा प्रेम आज एक युग के पश्चात्‌ फिर जाग 
उठा । आँसू दुगने वेग से बहने लगे । 

उसे अपनी स्थिति का कुछ भी ज्ञान न था कि विवादी कब 
खड़ा उसकी ओर देख रहा है । वह उससे श्राज जाने की श्राज्ञा 
लेने श्राया था किन्तु उसकी यह दशा देखकर वह श्रपनी बात को 
भूल गया और उसका दुःख जानने के लिए उत्सुक हो उठा । 

उसके निकट बैठकर और आसुझ्नों को पोंछता हुआ बोला 
“दीदी क्‍या जी नहीं अच्छा है ?” 

पूनमी कुछ क्षण तक उसे देखती रही श्रौर फिर बच्चों की 
भाँति रोती हुई उसकी गोदी में लुढ़क गई । 

“क्या श्राज कष्ट भ्रधिक है ?” 

आँसुम्रों का वेग कम होते ही पूनमी ने वह पत्र उसकी ओर 
बढ़ा दिया। पत्र को पढ़कर उसका मुख भी मलीन हो गया | 
मुख से कोई बात न निकली । कुछ क्षण इसी प्रकार निकल गये + 

“ग्रन्त में विवादी फिर बोला “तुम चिन्ता न करो दीदी ! 
में श्रव सब कुछ ठीक कर दूंगा । शाम की गाड़ी से में स्वयं 
बनारस जाकर उनसे मिलूंगा और उनके मन में जो शंका 
उत्पन्न हो गई है उसे दूर करके ही लौटूगा ।” 

“यदि वह न माने तो ?” 

“यह मुझ पर छोड़ दो । 

“तो जाञ्रो भगवान्‌ तुम्हारी सहायता करें ।” 

कहने को तो पूनमी ने कह दिया किन्तु उसका मन व्याकुल 
हो उठा। फिर उसमें उथल-पुथल मच गई । भाग्यवश तो वह 
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झवसर मिलने की आशा हुई थी जबकि वह शेखरन को अपना 
सके और उसी को वह स्वयं खो रही है। क्या आवश्यकता है 
विवादी को भेजने की ? उसकी अनुपस्थिति में माला बिलकुल 
स्वतंत्र हो जायगी । तब उसका शेखरन इधर फँस जायगा । वह 
अपने शेखरन को ऐसी अवस्था में क्योंकर बचा सकेगी ? यह 
तो वही हुआ कि आकाह से गिरा और ताड़ पर झटका। 
बेचारा शेखरन तो उससे फिर भी छिन जायगा । वह चाहे माला 
को मिले चाहे सुनीती को ! उसके लिए दोनों समान हैं। पर 
उसके समक्ष तो समस्या थी इन दोनों से बचाकर उसे भ्रपना 
बनाने की ! 

अब उसकी विचारधारा दूसरी ओर भटकी। यदि वह 
विवादी को रोक ही ले तो ? किन्तु उसने यदि इसका कारण 
जानना चाहा तो ? यही वह बात थी जिसे पूरा करने में वह 
असमर्थ थी । यही वह छक्ति थी जिसके आगे उसे भुकना पड़ 
रहा था। यही वह पत्थर की लकीर थी जिसे मिटाना उसके 
लिए कठिन था । कई बार उसने इस अ्रथाह सागर को पार करने 
का प्रयास भी किया किन्तु उसके मान-मर्थादा रूपी श्रस्त्रों ने 
प्रत्येक बार उसे पीछे ढकेल दिया । उसका मान अभी शेष था, 
नहीं तो बजाये इस अग्नि में जलती रहने के वह कब की निकल 
भागी होती। कदाचित उसका जन्म इस अग्नि में जलते रहने 
के लिए ही हुश्रा है । 

उसे चुत देख विवादी वहाँ से उठकर चला गया। काफी देर 
पश्चात्‌ जब उसका ध्यान टूटा तो उसे ज्ञात हुआ कि वह तो 
वहाँ नहीं है। उसे ऐसा लगा कि कदाचित्‌ उसके सिर पर से 
बहुत बड़ा बोक उतर गया है । वह करवट बदल कर लेट गई । 
खिड़की से आती हुईं किरणों ने उसके मुख को और भी सुन्दर 
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बना दिया। भगवान्‌ भास्कर दिन भर की यात्रा समाप्त कर 
विश्राम के लिए पदिचिम में पेड़ों की कुरमुट में छिपने लगे थे । 


ःशध्: 

प्रात:काल गाड़ी बनारस स्टेशन पर पहुंची । गाड़ी के रुकते 
ही कुली से सामान उतरवा कर विवादी ने 'प्रतीक्षालय में रख- 
वाया । अन्धे रा काफी होने के कारण वह वहीं बिसतरा खोलकर 
श्राराम से लेट गया ! और लेटते ही सो भी गया । 

लगभग तीन घंटे विश्वाम करने के पश्चात्‌ वह उठा। थका- 
बट दूर हो चुकी थी । शौचादि से निवृत्ति होकर तथा स्नान 
कर, जाने के लिए, कपड़े बदलकर बाहर निकला | बाहर प्लेट- 
फार्म पर काफी भीड़ थी । लखनऊ से 'देहली एक्सप्रेस' रेंगती 
हुई आकर खड़ी हो गई । यात्रियों की भीड़ दौड़ी । 

जिस स्थान पर वह खड़ा था वहाँ जो डिब्बा आकर रुका 
उसी में से सुनीती बाहर निकली। उसकी दृष्टि विवादी पर 
पड़ गई । विवादी भी उसी को देख रहा था। दोनों के अ्रधरों 
पर मुस्क्रान फैल गई । दोनों हाथ जोड़े एक-दूसरे के निकट श्रा 
पहुँचे । सुनीती के अधर कुछ कहने के लिए हिले किन्तु दूसरे ही 
क्षण नेत्रों में श्रांस छलकने के कारण वह कुछ कह न सकी । 
उसने मुह दूसरी ओर कर आँसुप्रों को पोंछ डाला। किन्तु 
विवादी से यह बात छिपी न रह सकी । 

वह बोला “क्षमा करना सुनीती, इतने दिनों तक में तुम्हें 
अ्रपनी सूचना न दे सका ।” 

“आपने इसकी आवश्यकता ही न समझी । हाँ यह तो बताइये 
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कि यहाँ आने का कष्ट कैसे किया ?” 

“एक आवश्यक कार्यवश यहाँ आना पड़ा है । अब वहीं जाने 
की तैयारी में था ।” 

“चलिये, किसी बहाने साक्षात तो हुआ**“तो ठहरना मेरे ही 
यहाँ होगा ।” 

“परन्तु मेरा वहीं ठहरना आ्रावश्यक है । वहाँ से निबटकर 
अवदय झाऊँगा ।” 

“तो क्‍या इतने दिनों पश्चात्‌ मिलने पर भी मेरी यह छोटी - 
सी प्रार्थना स्वीकार न होगी ?” 

विवादी बड़े ग्रसम जस में पड़ गया । वह जिस कार्येवश यहां 
आया है उसका शीघ्र होना भी आवश्यक है और सुनीत को 
निराश न करना भी अति श्रावश्यक है । एक्र क्षण में उसकी 
दृष्टि के समक्ष वह दृश्य आ गये जबकि सुनीती की प्रत्येक बात 
को मानने के लिए वह सदा ही तैयार रहता था। सुनीती को 
अ्रपने से अधिक प्यार करता था । 

उसको मौन देख सुनीती बोली “क्या सोच रहे हैं ? क्षमा 
की जिये में आपको कष्ट देना नहीं चाहती । श्रवकाश मिलने पर 
अवश्य ही पघारियेगा'*“अच्छा नमस्ते ।” 

इतना कह और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वह आगे 
बढ़ गई । श्रति शोक से उसके नेत्रों में नेत्रांबु पुनः झा गये जिसे 
विवादी नहीं देख सका । उसे स्वप्न में भी यह आशा न थी कि 
विवादी उसकी बात को यों काट देगा । 

जब सुनीती प्लेटफार्म से बाहर निकल कर आँखों से झोकल 
हो गई तो उसे अ्रपनी अ्रसम्यता पर बड़ा शोक हुआ्ना । तुरन्त ही 
उसे ध्यान आया कि सुनीती का पता भी तो उसे नहीं ज्ञात है 
जो दूसरी बार ही बातचीत हो सके । इस विचार के भ्राते ही 


&ड 


वह सुनीती के पीछे रपट पड़ा । सुनीती तांगे में सामान रखवा 
रही थी । उदास मन से वह उस पर बैठने ही वाली थी कि वह 
वहाँ पहुँच गया । 

पहुँचते ही बोला “ठहरो सुवीती में भी चलता हूँ ।” इतना 
कह वह सामान लाने के लिए चल पड़ा। 

सुनीती का उतरा मुख प्रसन्‍तता से चमक उठा। विवादी 
तुरन्त ही कुली के साथ सामान लिए हुए लौट आया। सामान 
को रखवा कर श्र कुली को पैसे देकर वह भी उसकी बगल में 
ताँगे पर बैठ गया | ताँगा चल पड़ा । 

सुनीती आ्राज इस समय विवादी को अपने इतने निकट पाकर 
फूली नहीं समा रही थी । ताँगा आगे भाग रहा था किन्तु उसके 
विचार उसको पीछे लिये जा रहे ये । वह श्रयने विचारों में खो 
गई । उसे मार्ग का कुछ भी ज्ञान न हुआ | हाँ कभी-कभी सड़क 
पर ऊँचा-नीचा श्रा जाने के कारण ताँंगे के साथ वह भी हिल 
उठती थी । इसी प्रकार न जाने कितने दिन उन्होंने लखनऊ में 
व्यतीत किये थे। बिना एक-दूसरे को देखे उन्हें चेन न पड़ता ' 
था। किसी प्रकार की रुकावट न होने पर भी विधाता ने एक 
दिन उन्हें दूर कर ही दिया था और श्राज--श्राज वह दोनों 
फिर एक साथ बंठे हुए जा रहे हैं। उसने मुस्करा कर विवादी 
पर एक दृष्टि डाली । उसे विचार आया कि कुछ भी हो इस बार 
विवादी को श्रपने से दूर न जाने देगी । 

ताँगा बंगले की बरसाती में जाकर रुक गया । सुनीती तुरन्त 
उतर पड़ी । साथ ही विवादी ने भी उतर कर उसके साथ 
में प्रवेश किया । नौकर को सामान लाने का आ्रादेदा देकर वह 
विवादी को श्रतिथि-गृह में ले जाकर बोली “प्राप भाराम से 


बैटठिये सें अभी भाई । 
इतना कहकर और उत्तर की प्रतीक्षा किसे बिना ही कह 
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वहाँ से चली गई। थोड़ी देर में नौकर उसका सामान लाकर 
रख गया फिर सुनीती भी श्रा गई । उसे देख विवादी ने तुरन्त 
समभ लिया कि सुनीती अवश्य ही चाय का प्रबन्ध करने गई 
थी । क्योंक्रि इस इतनी देरी में उसने कपड़े नहीं बदले । 

पास आकर मुस्कराती हुई बोली “मुह इत्यादि धो लीजिए 
चाय आ रही है ।” 

“मैं तो प्रतीक्षालय में ही सब कुछ समाप्त कर झाया हूँ ।” 

“चलो यह भी भ्रच्छा हुआ | अ्रव अधिक्र समय तक आपको 
यहाँ न रुकना होगा । चाय पी लीजिये “'कार' तैयार है | ड्राइवर 
आपको पहुँचा देगा** ” 

इतना कहते-कहते उसके स्वर काँप उठे । 

विवादी से यह बात छिपी न रही । वह बात बदलते हुए 
बोला “किन्तु सुनीती, तुम्हारे पिता जी कहाँ हैं। भ्रव यदि झा 
ही गया हूँ तो उनके भी दर्शन कर टू ।” 

“इस समय तो उनसे न मिल सकेंगे । 
कर ला अभी क्या हुम्ना ? क्‍या वे चाय पर हमारा साथ न 
देंगे ?” 

“इस समय तो प्रतिदिन की भाँति टहलने चले गये हैं ।' 

थोड़ी देर तक दोनों मौन रहे । नौकर मेज़ पर चाय रखकर 
चला गया । सुनीती ने चाय बनाकर एक 'कप' उसकी श्रोर बढ़ा 
दिया और एक स्वयं अ्रपने सामने रख लिया | कुछ समय यों 
ही और बीत गये । [सुनीती पीने के लिए कहना भूल गई और 
विवादी पीना भूल गया । दोनों अपने ही में खोये रहे । 

“अन्त में निस्तब्धघता भंग करता हुआ विवादी बोला 
“सुनीती में अपने किये पर बड़ा लज्जित हूँ ।” 

“मैं श्रापका तात्पयं नहीं समझी ?” 
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“क्या तुम एक बार मुझे क्षमा नहीं करोगी ?” 

“किन्तु कुछ बात तो मालूम हो ! किस बात की क्षमा माँग 
रहे हैं ?” 

“ तो क्या यह भी बताना***” 

वह अभी यही इतना कहने पाया था कि सुनीती के पिता 
जगदेवा ने सतांझू के साथ कमरे में प्रवेश किया । सुनीती को 
देखकर उन्हें बड़ी प्रसन्‍नता हुई क्योंकि निश्चित समय के पूर्व ही 
वह लौट झ्राई थी । किन्तु इस प्रसन्‍नता से अधिक श्राशचर्य उन्हें 
इस समय विवादी को देखकर हो रहा था | ग्रभी तक सतांगजू ने 
विवादी की ओर ध्यान न दिया था । 

कुछ क्षण तक किसी के मुख से कोई भी बात न निकली । 
विवादी की ओर ध्यान जाते ही सतांद्ू चौंक पड़ा और फिर 
मुस्कराता हुम्ना आगे बढ़कर उससे चिपट गया। झाज कितने 
दिनों के पदचात्‌ दोनों मित्र मिले थे । जगदेवा इस मिलन को 
देखकर और भी आ्राइचर्य में पड़ गये । 

वह मुस्क्राते हुए बोले “तब तो में ही अपरिचित बन 
गया !/ 
“सुनीती ने मुस्क्ररा कर कहा “नहीं पिता जी परिचय पाने 
पर झ्राव भी अपरिचित नहीं रहेंगे ! श्रापका शुभ नाम विवादी 
है | श्राप भी कालेज में मेरे सहपाठी थे। और झाप हमारे'**” 

उसकी बात पूरी होने के पूरत्र ही विवादी ने उनको नमस्ते 
किया । नमस्ते का उत्तर देकर बैठने का संकेत करते हुए स्वयं 
भी ब्ेठ गये । 

“फिर हँस कर बोले “आ्राज की सुबह सचमुच ही शुभ 
संदेश लाई है ?” 

सतांशू बोला “इसमें क्या छांका १” 
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विवादी भी मुस्करा कर सुनीती को देखकर बोला “सचमुच 
आ्राज की उषा बड़ी ही शुभ है तभी तो वर्षों के बिछड़े आज 
मिल गये !” 

इस पर ठहाका मारकर सब हँस पड़े । 

चाय पीते समय कोई विशेष बात न हुई। इसका तात्पर्य 
यह न था कि उनके पास बात करने को ही कुछ न था या वे 
इच्छुक ही न थे। बल्कि समस्या यह थी कि सब अपनी-अपनी 
बात अरब करना चाहते थे किन्तु सुनीती के पता की उपस्थिति 
में वे सब चुप थे । उन्होंने ही स्वयं समय काटने के लिए इधर- 
उधर से कई बातें आरम्भ कीं किन्तु दो ही तीन बातों में सब 
बातें समाप्त हो जाती थीं । श्रन्त में उन्हें स्थिति का कुछ ज्ञान 
हुआ । बच्चों के बीच में बूढ़ों का क्या काम । उनको मन-ही-मन 
बड़ी लज्जा आई। और तब वह उन्हें स्वतंत्र छोड़कर दूसरे 
कमरे में चले गये । 

उनके जाते ही तीनों ने एक-दूसरे को देखा और मुस्करा 
उठे । सतांगू जो पूनमी का समाचार जानने के लिए श्रधीर हो 
रहा था बोला “विवादी शेष घर के लोग कंसे हैं ?” 


“गदहे के सिर से सींग ! यही न ।” 

इस पर तीनों हँस पड़े । 

सतांगू ने सिर नीचे क रके कहा “क्या तुमको नहीं मालूम ?' 

“तुम मेरा मतलब नहीं समझे सतांद्यू ! जानी हुई बातों को 
जानने के लिए में थोड़े ही पूछ रहा हूँ । मैं तो यह जावना चाहता 
हैँ कि तुम उस दिन को न जाने कहाँ जा छिपे कि श्राज मिले ।” 

“तो किस हृदय से वहाँ फिर आता ?” 

“दोस्त ! ज़िन्दगी ज़िन्दा दिली का नाम है-मुर्दा दिल 
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क्या खाक जिया करते हैं! समझे ! हँसना सीखो रोना तो 
सबको गआ आता है !” 

इनको बात करता देख सुनीती वस्त्र बदलने चली गई । 

विवादी ने गञ्रागे कहा “सतां थृ तुम्हें कदाचित दीदी की दीन 
अवस्था का ज्ञान नहीं है*'*” 

“क्यों क्या हुआ ?” 

“कहना तो दूर रहा किन्तु उस स्थिति को सोचकर ही मेरा 
हृदय फटा जा रहा है।” 

“बात तो बताश्रो सब कुशल तो है ?” 

“ग्रब तो सब कुशल-ही -कुशल है। दीदी का भविष्य सदा 
ही जब-जब उन्होंने उसमें खुशी पाने की आशा की, उनसे दूर 
भागता रहा | तुम्हें चाहा पिता जी बीच में झ्रा गये, वह तुम्हें न 
वा सकी । उनकी मान-मर्यादा के लिए उन्होंने उनकी प्राज्ञात्रों का 
उल्लंघन न किया किन्तु भविष्य फिर भी भाग खड़ा हुआ । भाँवर 
बड़ते ही विधवा हो गईं । अपने पराये सब ने उन्हें मनहूस घोषित 
कर दिया । अपने को अ्रसहाय पाकर दीदी अपने देवर के साथ 
ससुराल चली गई । देवर भी वह कि जिसके विचारों पर सारी 
दुनियाँ का बलिदान दे दिया जाय तो कम है। वह दीदी कोमाँ 
समभते हैं। कहते हैं भाभी माँ के तुल्य होती है इसी लिए वह 
दीदी को भाभी माँ कहते हैं । किन्तु समाज फिर भी उनके पीछे 
पड़ा हुआ है । दीदी ने यहीं बनारस में उनका ब्याह ठीक किया 
किन्तु सह कुछ ठीक हो जाने के पश्चात्‌ भी लड़की वालों ने 
ब्याह से इन्कार कर दिया । दीदी पर आरोप लगाया है कि 
देवर के साथ उनका श्रनुचित सम्बन्ध है” 

यहाँ तक तो सतांग्यू सब कुछ सुनता रहा और कुछ न बोला । 
बूनमी के ऊपर आये हुए दुर्भाग्य का एक-एक झ्राघात उसे अ्रसह- 
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नीय प्रतीत हो रहा था। उप्तके हृदय से श्रभी तक पूनमी का 
प्रेम नहीं गया था । और यही कारण था कि न तो उसने किसी 
दूसरी को प्यार करने का अवसर दिया और न व्याह ही किया । 
वह अपना सारा जीवन यों ही विता देना चाहता था किन्तु 
आज पूनमी की दशा का ज्ञान होते ही एक वार पाने की आशा 
उसके हृदय में पुनः उमड़ आई । कदाचित विधाता ने पूनमी को 
उसी के लिए बनाया है, नहीं तो वह पूनमी के साथ यह खेल 
न खेलती तथा न आ्राज विवादी के साथ ही साक्षात्‌ कराती | 
उसके भी खेल निराले हैं। मुझे उसका संदेश मिल गया। में 
अपना कत्तंव्य समभ गया हूँ । पूनमी के मस्तक पर लगे विधवा 
के धब्बे को मैं पोंछ दू गा। में समाज के नियमों को बदलकर 
पूनमी को मुस्कराने का अवसर दूंगा ! भगवान्‌ तु धन्य हो ! 

उसने विवादी की ओर देखकर कहा “तुम चिन्ता न करो 
मित्र ! में पूनमी पर लगाये गये आरोपों को मिथ्या प्रमाणित 
कर दूं गा। उनको मुभसे भ्रधिक कौन जान सकता है !” 

उसकी बात का अर्थ न समझ कर विवादी बोला “पर दीदी 
पर लगाया गया आरोप उसी समय मिट सकता है कि यह टूटा 
हुमा ब्याह होकर रहे जिससे लड़की वालों को जिसने यह सूचना 
दी है मुह की खानी पड़े ।” 

यह दोनों बातों में इतने उलभे हुए थे कि इनको पता ही न 
चला कि सुनीती कब से खड़ी उनकी बातें सुन रही है। उसने 
पूनमी के बारे में भी सुना और किस बात के कारण उनके देवर 
का व्याह रुक गया है श्र साथ यह भी जान लिया है क्रि वह 
लोग यहीं कहीं बनारस में रहते हैं। ऐसी ही बात तो उसके 
सामने भी आई है तभी तो पिता जी ने पत्र लिखकर व्याह से ना 
कर दी है। उसकी शंका बढ़ने लगी। कहीं विवादी मेरे ही 
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पिता के पास तो नहीं ध्राया है ? श्रौर यदि ऐसा है तो*' “उसकी 
उत्सुकता बढ़ने लगी। क्या विवादी यह जानकर भी कि मैं ही 
वह लड़की हूँ ब्याह को जोड़ने का प्रयास करेगा ? 

इधर यह तो अपने में खोई हुई थी और उधर सतांद्यू बोला 
“तुम इसकी चिन्ता न करो विवादी-तुम्हारे साथ में चलूगा 
आर उन लोगों को मनाने का प्रयास करूगा ।” 

“तब तो झौर भी अच्छा हो गा । एक से दो अच्छे होते हैं ।'' 

जिस अवसर की उसे आशंका थी अब उसी को और भी 
निकट झा गया जान उसका हृदय और भी जोर से धड़कने लगा। 
वह भयभीत थी सो बात नहीं थी बल्कि वह यह सोच रही थी 
कि यदि उसका विचार सत्य है तो इस स्थिति से परिचित होने 
पर विवादी की क्या दशा होगी ? तो क्या तब भी वह इसी 
उत्साह के सांथ टूटे हुए ब्याह को जोड़ने का प्रयास करेगा ? 
क्‍या तत्र भी वह मुझे दूसरे को सौंपने का प्रयत्न करेगा ? हे 
भगवान्‌ ! यह कंसी स्थिति उत्पन्न हो गई है ! 

क्या वह विवादी से यह बात बनाकर कह दे कि उसी के 
लिए उसने स्वयं इस ब्याह से इन्कार कर दिया है। तब कहीं 
वह यह न कहे कि इन्कार तो यों भी किया जा सकता था । 
किसी अ्रवला पर चरित्रहीन का आरोप लगाकर ऐसा करना 
कहाँ तक ठीक है ? तब वह क्या उत्तर देगी ? यदि वह उस बात 
को केवल उसी से ब्याह के लिये लिखने का बहाना करे तो भी 
आ,र यदि उस बात को सच बता दे तो क्या वह उससे बिना 
घृणा किये रहेगा ? दोनों ओर से वह बिना धृणित हुए न रह 
सकेगी ! 

उसे वह दृश्य स्मरण हो आया जब उसने इस ब्याह के लिए 
पिता से हाँ की थी । यदि वह पहले ही निश्चय पर दृढ़ रहती 
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तो झ्राज उसे इस स्थिति का सामना न करना पड़ता | किन्तु वह 
दृढ़ भी कंसे रह सकती थी। पिता की बातों ने, उनके सम्मान 
ने तथा कुल पर लग जाने वाले कलंक से कुलको बचाने के लिए 
ही तो उसे हाँ करनी पड़ी थी । उसका परिणाम क्या हुआ-- 
उधर वह ब्याह रुका और इधर विवादी को भी पाने की आशा 
जाती रही ! भगवान्‌ ! क्‍यों तुम इस अबला के जीवन से खेल 
रहे हो ? जब मुभसे हाँ करवा ही लिया था तो क्या यही एक 
घर सम्बन्ध जोड़ने को रह गया था ? यहाँ तक भी उसका कुछ 
न बिगड़ा था । इस सम्बन्ध का टूट जाना ही अच्छा था । किन्तु 
विवादी से मिलाप क्या किसी और उपाय से न हो सक्ता था ? 
और तब तो वह अ्रवश्य ही विवादी के समक्ष मुंह उठाकर खड़ी 
हो सकती थी । अपने प्यार की भिक्षा माँग सकती थी। तव बह 
अवदय ही उसको अपने हृदय मन्दिर की रानी बना लेता । और 
तब उसक्रा नीरस जीवन नीरस न रहता । 
उसके विचारों का प्रवाह फिर थम गया। इतना आगे 
भागने से क्‍या लाभ ? इस क्षण तो समस्या यह है कि स्थिति 
को संभाला कैसे जाये ? क्‍यों न वह स्वयं को इन सारी बातों से 
भ्रनभिज्ञ बताये ? किन्तु नहीं यह भी ठीक न होगा । उसकी 
आँखों के समक्ष वह दृश्य श्रा गया जब कि पूनमी और शेखरन 
उसको देखने के लिए आये थे । उसकी झोर से तनिक-सा ही 
आभास पाने पर तो पूनमी ने उसको कगन पहना दिया था। वह 
उसके स्मरण-मात्र से ही काँप उठी । उसकी दृष्टि अपनी कलाई 
पर उसी कंगन पर जम गई । उसके दोनों किनारों पर बने सांपों 
के मुख मानो उसे काटने को दौड़ने लगे । उसके मुख से चीत्कार 
निकलते-निकलते रह गई । 
उसने देखा विवादी तथा सतांग्ू अभी तक बातें कर रहे हैं । 
उसके विचारों ने दूसरी उड़ान भरी । यदि पूनमी ने उसको देख 
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आने की और पसन्द करने की सारी बातें उससे कह दी हों तो 
वह किस प्रकार स्वयं को इन सारी बातों से अ्रनभिज्ञ बतायेगी । 
उसकी उड़ान के समक्ष एक पहाड़ आरा गया । वह स्थिर हो गई। 
उसके अबथरों पर मुस्क्रान फैल गई उसका मुरकाया सुख फिर 
से खिल उठा। यह सब्र सोचने से क्या लाभ ? अ्रभी तो यह 
विचार ही शंकापूर्ण है कि विवादी मेरे ही वाले विवाह के बारे 
में बात करने श्राया है और फिर उस स्थिति के आने पर वह 
क्या करता है ? तुम धन्य हो भगवन्‌ ! किसी को असहाय देख 
तुम श्रवश्य उसकी सहायता करते हो ! 

वह इधी विचार में खोई हुई मुस्करा रही थी। उसे नहीं 
ज्ञात हुम्रा कि कब्र से विवादी और सतांशू उसके निकट खड़े 
उसकी स्थिति पर मुख्करा रहे हैं । दोनों बात समाप्त कर चलने 
के लिए तैयार होकर खड़े ही हुए थे कि उनकी दृष्टि सुनीती 
पर पड़ी । विवादी ने उसको पुकारा । उत्तर न मिला तो उठ 
कर उसके निकट गया । उन्होंने समझा क्रि शायद उसने सुना 
नहीं है इसीलिए फिर पुकारा । फिर भी उत्तर न मिला तो कुछ 
क्षण तक वह भी मुस्कराते रहे । 

अन्त में विवादी ने उसे हिलाते हुए कहा “क्या सोच रही 
हो सुनीती ? ” 

“जी ! कुछ नहीं ँ 

“वह तो मैं देख रहा था कि बिना बात के ही तुम पागल 
की तरह आपही हँस रही थी अच्छा तो अब मैं जिस कार्य के 
लिए आया था वहीं जा रहा हूं ।” 

“तो कार लेते जाइये'**” 

“इसकी क्‍या झावश्यकता ! यों ही धूमता हुग्रा चला 
जाऊंगा ।' 


॥7? 
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“तो क्‍या हुआ कार भी भापको घुमाकर लायेगी । वेसे 
खोजने में झ्रापको कठिनाई होगी । मेरा ड्रायवर यहाँ का पुराना 
झादमी है। वह सब स्थान जानता है। आप एक कागज पर 
लिखकर उसे दे दें । वह ठीक स्थान पर आपको पहुँचा देगा। पु 

“चलो अच्छा ही है । 

तीनों बाहर की ओर चल पड़े । सुनीती को ऐसा लग रहा 
था कि जैसे उसके पाँव बड़े भारी हो गये हैं । वह पग बड़ी ही 
कठिनाई से भ्रागे बढ़ा रही थी। उसने जो ड्रायवर को कागज 
पर पता लिखकर देने की बात कही थी सो उसका यही तात्पर्य 
था कि यदि ड्रायवर उनको लेकर चला जाता झऔर वह लोग दूर 
जाकर ड्रायवर को स्थान का पता बताते तो असली बात जानने 
में सुनीती को देर लगती । यह बात उसके लिए असहनीय थी 
क्योंकि उसकी व्याकुलता प्रति क्षण बढ़ती जा रही थी । वह कब 
तक परिणाम जानने की प्रतीक्षा करती । यही सोचकर उसने 
ऐसा कहा था कि चलने के पूर्व ड्रायवर को लिखा हुश्ना पता 
मिलने पर उसे शीघ्र की स्थिति का ज्ञान हो जायगा । 

ज्यों ही 'कार' दिखाई पड़ी उप्तके हृदय की धड़कन बढ़ 
गई । उसके हाथों से पसीना छूटने लगा । ड्रायवर ने 'कार' का 
द्वार खोल दिया और दोनों बैठ गये । 

विवादी ने ड्रायवर को पता देते हुए कहा * यहीं चलना है। 

ड्रायवर ने पता पढ़कर मुस्कराते हुए सुनीती की औ्रोर देखा । 
सुनीती को समभने में कठिनाई न हुई कि इस मुस्कान के पीछे 
क्या छिपा है । पत्र को लेते समय उप्तके हाथ काँप उठे । 

ड्रायवर ने द्वार खोलते हुए कहा “आपने अच्छा मजाक 
किया बाबू जी ! जिसके यहां आपको जाना है वह तो यही घर 


है!” 
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विवादी ने चौंककर कहा “क्या यही है ?” 

इतना कहते-कहते उसके नेत्र सुनीती की श्रोर घूम गये। 
सुनीती के हाथों से पत्र छूटकर गिर पड़ा और वह रोती हुई 
भीतर भाग गई । 
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त्रिवादी को स्थिति समभने में देर न लगी । सतांझयू को इस 
घटना पर बड़ा ग्राइचर्य हुआ्ना । पुस्तक में ऐसी बातें वह कई बार 
पढ़ चुका था, कई बार सिनेमा में देख चुका था परन्तु प्रत्यक्ष 
देखने का यह प्रथम ही अ्रवसर था । वह विवादी तथा सुनीती के 
पुराने सम्बन्ध के बारे में जानता था । श्रतः इस दृश्य का श्रन्त 
समभने में उसे देर न लगी । 

विवादी भीतर सुनीती के पीछे भपटा । किन्तु दो ही पग 
रखते ही उसकी गति श्ान्त हो गई | वह रुक गया । घूमकर 
उसने वह पत्र उठा लिया। उसे ऐसा लगा कि पत्र में आने 
वाला प्रत्येक अक्षर उस पर व्यंग से हँस रहा है। उसने उस पत्र 
पकड़े हाथ को शीघ्रता से जेब्र में छोड़ दिया । श्रौर पत्र को 
वहीं छोड़ हाथ को निकाल लिया । 

सतांगू से उसकी यह दशा जो एक क्षण में ही हो गई थी 
छिपी न रह सकी । उसने झ्रागे बढ़कर विवादी के कन्धे पर हाथ 
रख दिया। दोनों के नेत्र मिले। मित्र ने मित्र की मूक भाषा 
को जान लिया । विवादी उसके संकेत पर अपने कमरे की ओर 
चला । कमरे में पहुंच कर दोनों एक सोफे पर बंठ गये । 

कुछ क्षण निस्तब्धता यों ही छाई रही । कोई कुछ न बोला । 
विवादी सोच रहा था कि वह श्रब क्या करे श्रौर सतांशू सोच 


श्०५ 


रहा था कि उसको किस प्रकार सान्त्वना दी जाय | वह विवादी 
के हृदय में उठने वाली ज्वाला का अनुभव कर रहा था। और 
विवादी अपने में जेसे खो सा गया था। उसको इस समय वह 
वचन काँटे की भाँति चुभ रहा था जो उसने यहाँ आने के पूव 
पूनमी को दिया था। अ्व वह उसको किस प्रकार पूरा कर 
सकेगा ? वह लाख अपने पिछले दिनों को भूल जाने का प्रयास 
करे किन्तु सुनीती का भुलाना उसके लिए असम्भव था। यह 
वही सुनीती है जिसे एक दिन वह अपने से अधिक प्यार करता 
था। जो कभी-कभी याद आकर उसको व्याकुल कर देती थी । 

हाँ माला ने कुछ दिनों के लिए उसे अपनी ओर अवश्य 
आ्राकृष्ट कर लिया था। उसकी सेवाओं के भार से दबकर वह 
ग्रवर्य उसको ग्रपनाने के लिए तय्यार हो गया था फिर भी उसे 
प्यार नहीं करता था । परन्तु अब तो वह उसे घृणा की दृष्टि से 
देखने लगा था। उसे लगा कि माला जिस कीचड़ में गिर पड़ी 
थी वहाँ से उसे निकालना कठिन है ! 


क्यों न वह फिर सुनीती को अपनी बनाने का प्रयास करे । 
किन्तु वह वचन जो उसने पूनमी को दिया था क्योंकर पूरा होगा । 
उसके समक्ष अब दो समस्याएं थीं या तो वचन पूरा करने 
के लिए जिस कार्य को आया उसे पूरा करे या फिर वचन को 
भूलकर सुनीती को अपने लिए माँग ले । 


उधर सुनीती अपने पलंग पर लेटी सिसक रही थी । उसको 
जो झ्लाशंका थी वही हुआ । अरब वह किस मुख से विवादी से 
बात करेगी ! उस दिन उसे आज की भाँति दुःख न हुप्रा था 
जबकि विवादी के घर छोड़ने का समाचार उसे उसकी मां द्वारा 
मिला था। उच्च दिन वह इतनी बेबस न हुई थी जितनी श्राज 
हो गई है । उस दिन तो खो गये उप्त विवादी को फिर से पाने 
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की आशा थी किन्तु श्राज तो वह पा गये विवादी को फिर से 
सदा के लिए खो देगी । आज वह अपने विश्वासघाती भाग्य पर 
जोर से रोन। चाहती थी । किन्तु न जाने क्यों उसका स्वर भीतर 
ही भीतर घुटा जा रहा था । इन सब बातों का ज्ञान अभी तक 
सुनीती के पिता को न हुआ था। वह श्रपने कमरे में बैठे 
समाचार-पत्र देखने में लीन थे । 

विवादी और सतांझू को चुप बैठे काफी देर हो चुकी थी। 
सतांशू ने बिगड़ी को बनाने के लिए अपने मस्तिष्क पर काफी 
जोर दिया किन्तु वह किसी परिणाम पर न पहुँचा । अन्त में जब 
उस निस्तब्धता से वह ऊत्र गया तो बोला “विवादी ! * ***** 
विवादी : ” 

विवादी ने चौंककर उसकी ओर देखा । 

“क्या सोच रहे हो ?” 

“सुनकर क्या करोगे ?” 

“कदा चित्‌ कुछ सहायता '***** हे 

“नहीं सतांझू, इस काम में मेरी सहायता कोई भी न कर 
सकेगा !” 

“इस प्रकार घबड़ाने से तो काप्त न बनेगा !” 

“ग्रवसर ही घबड़ाने वाला ग्रा गया है ।” 

“तो बताने में ही क्या हिचक है ? मित्र तो मित्र के काम 
ग्राता ही है ! 
“सो बात नहीं सतांशू ! सुनकर तुम भी परेशानी में पड़ 
जाग्रोगे ।” 
“इसकी चिन्ता तुम न करो । तुम तो केवल इस अ्रपनी परे- 
शानी का कारण मुझे बताओ ।” 

“तुम से माला के बारे में तो बता ही चुका हूँ | तुम जान ही 
चुके हो कि में उसकी सेवाश्नों से कितना दबा हुआ हूँ । तुम यह 
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भी जान चुके हो कि मैं स्वयं ही उसे उसके पिता से माँग चुका 
हूँ । दूसरी बात में दीदी को वचन देकर श्राया हूँ कि में लड़की 
वालों को मनाने में कोई कमी न रखूंगा | किन्तु श्रब॒ समस्या 
यह ञ्रा खड़ी हुई है कि वह लड़की यही सुनीती है । अब तुमको 
कदाचित्‌ यह भी स्मरण होगा कि मैं सुनीती को कितना प्यार 
करता हूँ । इन सब ने मिलकर मेरी समस्या को इतना जटिल 
बना दिया है कि कुछ भी निश्चय कर पाने में स्वयं को असमर्थ 
पा रहा हूँ । चारों ओर से में श्रपने वचनों से बँधा हुप्ना हूँ। न 
तो माला को छोड़ने का साहस है, न तो दीदी को दिया हुश्रा 
वचन तोड़ सकता हूँ और न सुनीती के पिता से बात करने का 
साहस अपने में पाता हूं ** * श्रब तुम्हीं बताओ में क्या करू '**” 

पूरी बात सुनकर सतांशू भी घबड़ा उठा । वह कह सकता 
था कि माला की सेवाग्नों को अपनी सुनीती के लिए भूल जाझो, 
दीदी को दिये हुए वचनों को तोड़ दो और सुनीती को स्वयं के 
लिए माँग लो । या फिर हृदय पर पत्थर रख लो और जो कुछ 
जैसा हो रहा है होने दो । जिस का के लिए ग्राये हो उसे पूरा 
करो । ज॑सा भाग्य में होगा हो जायगा । किन्तु जितना सहज 
सोचना तथा कह देना है उतना सहज कर डालना नहीं है। 
कुछ क्षण तक वह योंही सोचता रहा और फिर अ्रनायास उसके 
अधरों पर मुस्कान खेलने लगी । आशा की एक किरण उसे दिखाई 
पड़ी । उसे लगा कि वह दोनों योंही परेशान हैं । यह तो ज्ञात ही न 
हो सका क्रि सुनीती पत्र देखते ही रोते हुए क्‍यों भाग खड़ी हुई। 
यदि वह विवादी के आने का तात्पयं समझ गई है तब तो पूनमी 
को दिये हुए वचनों को पूरा करना अ्रति ग्रावश्यक है । श्रौर यदि 
उसके रो कर भागने का कोई श्रन्य कारण है तो वह माला और 
को को दिये हुए वचनों का बलिदान करके सुनीती को अपना 

। 
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इस प्रकार सोचकर वह विवादी से बोला “पत्र देखते ही 
रोकर सुनीती के भीतर भागने का कारण कया तुम जानते हो ?” 

“निश्चित रूप से तो नहीं कह सकता पर समभता 'हूँ कि 
के मेरे श्राने का अश्रभिप्राय जान लिया है और तभी वह भागी 

हे 

“ऐसी बातों में श्रनुमान से काम न लिया करो ! मेरा 
विचार है कि उसे तुम्हारे आने का कारण ज्ञात हो चुका है, तो 
जैसा कि तुम भी समभते हो, तो तुम अपनी दीदी को दिया हुआ 
वचन पूरा करने के लिये ब्याह की बातचीत करना आरम्भ कर 
दो | और यदि उसको अभी तक ज्ञात नहीं हुआ तो तुम अवश्य 
ही चुप हो जाश्रो और ब्याह की बातचीत न आरम्भ करो बल्कि 
सुनीती को अपने लिए माँगने का प्रयास करो ।” 

“यह तुम क्‍या कह रहे हो ? जानते हो दोनों बातों में बिना 
मेरे ऊबर आक्षेप आये न रहेगा । क्यों न वापस लौट जाऊँ और 
कह दू" कि वह लोग मकान बदलकर चले गये हैं। फिर कुछ 
दिनों के »००००० १ 

“फिर कुछ दिनों पश्चात्‌ श्राकर सुनीती से ब्याह कर लो !” 

“तुमने ठीक ही समझा !” 

“इसका परिणाम भी सोचा है । बात खुलने पर तुम शेख रन, 
पूनमी, माला, उसके पिता और स्वयं सुनीती की दृष्टि से गिर 
जाओगे ब्न्न्न्न्न उस समय***'*** ्ः 

“बस रहने दो सतांशू, आगे कुछ न कहो । यहाँ तक तो मैंने 
सोचा ही न था ।” 

“घबड़ाने की कोई बात नहीं विवादी ! लाओो वह पत्र मुझे 
दो। तुम्हारे स्थान पर में स्वयं बात करूगा और बताऊंँगा कि 
यह पत्र में लाया हूँ । बात तो में उसी क्षण करूँगा यदि सुनीती 
को ज्ञात हो चुका होगा ।” 
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“लो, जैसी तुम्हारी इच्छा !” 

“तो आओ पहले सुनीती से मिल लें ।” 

सतांशू ने नौकर को बुलाकर सुनीती से मिलने की इच्छा 
प्रकट की । नौकर चला गया और कुछ ही क्षणों में वहाँ ग्राकर 
खड़ी हो गई सुनीती । उसका उतरा मुख देखकर विवादी का 
हृदय भर आया । 

विवादी बोला “सुनीती, मेरे आने से यदि तुमको कुछ कष्ट 
हुआ्ना है तो में ग्राज ही:**” 

“ऐसा क्यों सोच रहे हैं आ्राप ! क्या मेरी ओर से***” 

“हाँ कष्ट हो रहा है मुझे !” 

“क्या बात है साफ़-साफ़ कहो न !” 

“क्या मुझे यह अब बनाना पड़ेगा ?” 

सुनीती के नेत्र भुक गये । वह कुछ न बोली | श्रपनी उप- 
स्थिति व्यर्थ जान सतांशू वहां से उठकर चला गया । उसे जाता 
देख सुनीती के नेत्र विवादी की ओर उ&6 गये । उसने स्पष्ट 
देखा कि इस बार सुनीती के नेत्रों में श्रश्ुकुण बाहर निकलने 
को मचल रहे हैं । 

“तो मेरा अ्रनुमान ठीक है ।”” उसके कन्‍्धे पर हाथ रखता 
हुआ विवादी बोला “तुमको श्रवव्य ही मेरे श्रागमन से कष्ट 
हुआ है । क्‍या ही अ्रच्छा था कि यदि तुमसे इस प्रकार मिलाप 
न हुआ होता***” 

“हाँ क्या ही श्रच्छा था यदि यह मिलाप न हुआ होता ! 
उप्त स्थिति में फिर कभी मिल जाने की आजझश्ञा तो थी किन्तु भ्रब 
आप वह आशा भी छीनने आये हैं ! मुझे दूसरे के लिए माँगने 
आये हैं !” 

इतना कहते-कहते उसने श्रपना सिर उसके कन्धे पर रख 
दिया । 
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“तो तुम मेरे यहाँ आने का अभिप्राय जान चुकी हो !” 

“हाँ जानकर ही तो अब अपने भाग्य पर रो रही हूँ ।/ 

“में समभता हूँ सुनीती, मुझे कम दुःख नहीं है किन्तु में 
विवश हो गया हूँ | भाग्य का लिखा कोई नहीं मेट सकता । नहीं 
तो स्थिति से अज्ञात रहकर श्राज मैं स्वयं ही अपने भाग्य का 
निर्णय करने न श्राता । बात कुछ ऐसी बिगड़ चुकी है कि श्रव 
उसका सुधारना कठिन-सा हो गया है ।” 

“कठिन कुछ भी नहीं है केवल साहस होना चाहिए 

“ठीक कहती हो सुनीती ! वही साहस तो मुभमें नहीं है । 
मैं स्वयं ही अपनी गुत्थियों में ऐसा उलभ गया हूँ कि श्रव उसमें 
से निकलना असम्भव हो गया है ।”' 

“ग्रब भी समय है ।” उसके चरणों को छू कर सुनीती ने 
कहा “इन चरणों से मुझे दूर न करें ।” 

“सुनीती, तुम्हें दूर करने का साहस मुभमें नहीं है। भाग्य 
ने चाल ही कुछ ऐसी चली है” 

“भाग्य ने चाल ही ऐसी चली है कि हम एक हो जायें। 
तभी हम बिछड़े हुओं को उसने फिर से मिला दिया ** अब भी 
कुछ नहीं बिगड़ा । आप पिता जी से श्रब भी मुझे माँग सकते 
हैं।” 

“यही तो होना असम्भव है |” 

“आ्राप इतने निराश क्‍यों हो रहे हैं? झ्राप में कहने का 
साहस न हो तो यह मुझ पर छोड़ दें। पिता जी मेरा कहना 
अ्रवश्य मानेंगे । श्राप शायद भूल रहे हैं कि में भी श्रापको उसी 
प्रकार प्यार करती हूँ । मेरे हृदय में अब भी आपके लिए वही 
स्थान है। आपके चले जाने पर जब में आपको खोजती हुई 
श्राएके घर पहुँची, तो उस समय सब कुछ जान कर मुभे जो दुःख 


[?? 
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हुआ उसका वर्णन नहीं कर सकती । तब से आपके लिए कितना 
व्याकुल रही हूँ यह आप नहीं समझ सकते ! आपने मुझे भुला 
जो दिया है !” 

“सुनीती तुम ऐसा न कहो । मैं तुम्हें भूला नहीं हूँ। किन्तु 
जिस स्थिति में मैं अपने दिन काट रहा हूँ उसी में रहते हुए 
अपनों को कष्ट देना नहीं चाहता ।* 

“तो यों कहो कि अपने नये जीवन के साथ-साथ पुरानी 
बातों का त्यागना आपने ठीक समझा । 

“अग्रब तुम्हें में कैसे समभाऊँ ? 

“समभाने की आवश्यकता नहीं । श्राप आज्ञा दीजिए में 
पिता जी को मना लूंगी ।” 


“सो तो होगा ही सुनीती । श्रब तो तुम्हीं को अपने पिता 
जी को मनाना होगा ।” 

“ग्राप कितने अच्छे हैं ! ” 

“उतना नहीं जितना तुम समभ रही हो । नहीं तो आज 
मेरी यह दशा न होती । पिता जी मुझे घर से निकाल न देते । 
जानती हो सुनीती, में दीदी को वचन देकर आया हूँ कि उन्हें 
निष्कलंक प्रमाणित करने के लिए यह ब्याह करा कर रहूँगा। 
वह दीदी जिन्होंने तुम्हें यह 'कंगन' तुम्हारी हाँ जानने के पदचात्‌ 
पहनाया है! वह दीदी जिनके हृदय को मेरे से श्रधिक कोई 
नहीं जानता ! उनको तुम्हारे पिता ने कलंकनी कहकर ब्याह 
करने से इन्कार कर दिया ! सुनीती तुम्हीं बताओ में केसे सहन 
कर सकता हूँ। जानती हो इसी शोक में उनकी क्या दशा हो 
गई है। वह बीमार पड़ गई हैं । उनको देखकर कदाचित तुम 
भी भ्रब उन्हें न पहचान सको । में इस समय प्रत्येक वह कार्य 
करने को तैयार हूँ जिससे उनका दुःख दूर हो सके । उनका 
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स्वास्थ्य लौट सके । में इस समय उस औषधि को भी लाने से 

पीछे न रहुँगा जिससे उनका रोग दूर हो सके श्रौर में उन्हें 

हँसता हुआ देख सकू” ! मैं नहीं बल्कि एक लाचार भाई जो 

अग्रपनी बहन को सुखी देख सके । श्रौर उस रोग की दवा तुम 
हा 

हो! हे 

“हाँ तुम ही वह श्रौषधि हो सुनीती जो एक लाचार भाई 
की सहायता कर उसकी बहन को जीवन-दान दे सकती हो । 
सुनीती, तुम इतिहास उठाकर देखो भाई-बहन का सम्बन्ध चिर- 
काल से अटूट चला आ रहा है। भाई सदा ही बहन के कष्ट को 
दूर करने में प्रयत्तशील रहा है। श्रीर कल जब इतिहास मेरे 
नाम पर थूकेगा कि एक भाई ने अपने स्वार्थ के लिए बहन के 
प्यार का आदर न किया तो क्या तुम में उस समय मेरे ऊपर 
लगाये गये इस कलंक को सहन करने की शक्ति होगी | सुनीती 
उस अवसर को न झाने देने के लिए बलिदान देना होगा ।” 

“म्राप यह क्‍या कह रहे हैं ?” 

“सुनीती, मैं ठीक ही कह रहा हैँ । हमें अपने प्यार का 
बलिदान देना ही होगा । पूर्व-जन्म के किसी पाप कर्म के फल- 
स्वरूप हम इस जन्म में नहीं मिल सकेंगे । बिना इस बलिदान 
के हमारा उद्धार नहीं हो सकता । मुझको भूलना ही होगा। 
तुम्हें मेरी सहायता करनी ही होगी जिसमें में अ्रपने वचन को 
पूरा कर सकू | तुम्हें मेरे लिए अपने पिताजी को मनाना होगा। 
मेरे ऊपर विश्वास करो | तुम मुझमें कलंक पा सकती हो किन्तु 
शेखरन बाबू में तुम्हें खोजने पर भी कलंक न मिलेगा । भला 
सोचो तो जो अपनी भाभी को माँ का स्थान देते हुए भाभी माँ 
कहकर पुकारता हो उसके साथ उसकी भाभी माँ का कोई प्रतु- 
चित सम्बन्ध कैसे हो सकता है ! 
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सुनीती के नेत्रों से अश्वुकणों की अविरल घारा प्रवाहित हो 
>जछठो । उसने विवादी का पग छूकर कहा “में आपको आपके 
- आदर्श से न गिरने दूंगी । किन्तु भगवान्‌ से प्रार्थना श्रवश्य 
करना कि अगले जन्म में हम एक हों ।” 

उसे उठाकर विवादी बोला “भगवान्‌, तुमको सदा सुखी 


रखें। 
सुनीती जिस मन्‍्द गति से आई थी उसी से वापस लौट गई 
उसके लौट जाने के पश्चात्‌ विवादी शरीर को ढीला कर कुरसी 
पर धम से बैठ गया ! मानो हारा हुम्ना जुआरी थककर गिर 
गया हो । इस सफलता पर यदि कोई अन्य होता तो श्रवश्य ही 
अपने को भाग्यशाली समझ कर प्रसन्‍न होता किन्तु वह अपनी 
इस सफलता को अपने जीवन की सबत्रसे बड़ी विफलता समझ 
रहा था । उसने जो कुछ झ्राज पाया है उसके लिए उसे बहुत कुछ 
देना पड़ रहा था । 
कुछ देर पश्चात्‌ जब उसका ध्यान ठिकाने आया तो उसे 
ज्ञात हुआ कि वह तो पसीने से बिलकुल भीग गया है। उठकर 
उसने पंखे का वटन दबा दिया । दूसरे ही क्षण पंखा अपनी पूरी 
गति से घनघनाने लगा । कुरसी पर बैठकर उसने कमीज के सारे 
बटन खोल दिये । उसे ऐसा लगा कि जैसे पसीने के साथ-साथ 
उसकी परेशानी भी सूख रही है। उसके मुख की मलीनता भी 
धीरे-घीरे कम हो रही है। इतने में सतांशू भी मुस्कराता हुआ 
आकर कुरसी पर बैठ गया । 
आते ही बोला “सुनीती के पिता को मनाने में नाकों चने 
चबाने पड़े । श्रन्त में वह मान ही गये ।” 
“सच !” 
“हाँ, किन्तु ब्याह के लिए हाँ करना भ्रब सुनीती के ऊपर 
है ।” 
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“उसको तो मेंने मना लिया है !” 
“सच, तब तो काम बन गया ।” 
का मित्र तुम्हारे इस उपकार का बदला में श्राजीवन न चुका 
सकू गा ।” 
“घबड़ाओ नहीं, समय आने पर सब कुछ चुकता हो जायगा ।” 


४१७: 


पूनमी अञ्रभी-अभी सोकर उठी थी । उसके नेत्रों से अ्रभी तक 
श्रालस्य दूर न हुप्रा था। इसीलिए वह जागने के पदचात्‌ भी 
पलंग पर लेटी हुई थी । उसके नेत्र लाल थे, ऐसा प्रतीत हो रहा 
था कि रात्रि में ठीक से सोई नहीं है। मन्द-मन्द वायु श्रपनी 
मदभरी गति से चल रही थी । ऐसे ही प्राणी इस समय जाग 
गये थे जिनके हृदय में शान्ति न थी । बेचारी पूनमी भी उनमें से 
एक थी । 
उसके हृदय में शान्ति सदा के लिए लुप्त हो गई थी । कुछ 
तो शारीरिक क्लेश और कुछ मानसिक व्यथा, बेचारी दोनों के 
बीच पिसती जा रही थी। उसकी पीड़ा को पहचानने में कोई भी 
प्रयत्नशील नहीं था । श्राज कुछ दिनों से जब से माला ने इस 
घर में पदार्पण क्रिया है शोखरन उसकी ओर से काफी लापरवाह 
होता जा रहा है। उसक्री देखभाल तो उसी भाँति हो रही है 
किन्तु शेखरन ग्रब उसके पास दो ही एक क्षण बेठकर चला 
जाया करता है | और जब बैठता है तो भी जैसे विवश हो कर। 
लगता है जैसे श्रपनी इच्छा से वह कुछ भी नहीं कर रहा है । 

इस परिवर्तित दृश्य को देखकर पूनमी की व्याकुलता श्रौर 
भी बढ़ती जा रही थी। घर का वातावरण जैसे बिलकुल ही 


श्श्श 


नीरस हो गया है । शेखरन के मुख की चमक जैसी वह कुछ 
दिन पूर्व देखा करती थी अब दिन-प्रति-दिन मलीन होती जा 
रही थी। इधर पूनमी की व्याकुलता बढ़ रही थी ओऔ ओर उधर 
माला की चेष्टा । माला ही एक ऐसी थी जो प्रत्येक क्षण प्रसन्‍त 
रहा करती । उसका हृदय प्रसन्‍नता से फूला हुआ था । उसकी 
मादकता दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही थी । 

वह श्रपने बीते हुए दिनों को बिलकुल ही भुला देना चाहती 
थी । वह सोच रही थी कि यह नया जीवन किस भाँति झारम्भ 
किया जाय । आरम्भ करने के लिए सब साधन उपलब्ध थे केवल 
ठिकाने से उनका प्रयोग करना रह गया था। शेखरन को उसने 
अपनी मुट्ठी में कर लिया था । अपने पिता को मना लेना कुछ 
कठिन न था । पूनमी की बात ही क्या, वह तो शेखरन के टुकड़ों 
वर पल रही है । विवादी की बात ? सो उसकी उसे चिन्ता नहीं 
क्योंकि वह उसका कुछ भी नहीं कर सकता था । वह जो खेल 
खेल रही थी उसकी श्रन्तिम चाल शेष रह गई थी । उसके चलते 
ही यह घर, यह सम्पत्ति तथा स्वयं शेखरन तक उसके हो 
जाएँगे । उस चाल को चलने क्रे लिए वह एक अच्छे अवसर की 
प्रतीक्षा में थी । 

यह बात कदापि न थी कि झेख रन पूनमी की ओर से लापर- 
वाह होता जा रहा था । उसे अब भी पूनमी का उतना ही ध्यान 
था जितना पहले था । किन्तु आजकल वह स्वयं भी बहुत 
चिन्तित रहने लगा था। जहाँ तक हो सकता था वह घर से 
बाहर रहने का प्रयत्व किया करता था । वह स्वयं को माला की 
दृष्टि से बचाता रहता । अतः किसी आवश्यक कार्यवश ही वह 
घर में झ्राया करता था । घर में आते ही माला उसके पास पहुंच 
जाया करती थी। और उसे प्रसन्‍न रखने के लिए शेखरन को 
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उसके साथ हँसना पड़ता था किन्तु हृदय में वह रोता ही रहता 
था। पूनमी के पास जाने में वह अपने को असमर्थ पाता था 
क्योंकि उसका हृदय तो शोक में दुःखी होता था श्रतः उसमें 
हँसने की शक्ति कहाँ से श्राती ? 

किन्तु पूनमी इसका उलटा ही कुछ समझ रही थी । उसका 
विचार था कि वह दिन-प्रति-दिन माला की श्रोर खिंचता जा 
रहा है। तभी तो वह उससे खूब बातें करता है, हँसता है और 
साथ में अधिक समय व्यतीत करता है। और मेरे पास, हँसने 
बोलने को कौन कहे, वह बैठने तक से घबड़ाने लगा है। इसी 
कारण उसकी मानसिक व्यथा बजाय कम होने के श्रौर भी बढ़ती 
जा रही है। वह बीमारी से कहीं श्रधिक इस सोच में घुली जा 
रही थी । रोना था तो केवल श्रपने पूर्व कर्मों का जिसका फल 
वह पा रही है । 

विधवा तो वह श्रकेली नहीं हुई है। संसार में न जाने कितनी 
अ्रभागिनें हैं जो इसी प्रकार दुःख उठा रही हैं। किन्तु उसने 
अज्ञान में जो कुछ कर डाला है क्‍या वह सदा ही घृणित समझा 
जायगा । श्राज पुनः पुरानी बातें स्मरण होकर रुलाने लगीं। 
एक अपरिचित के लिए केवल थोड़ी-सी बात के कारण उसे 
अपना घर नहीं छोड़ना चाहिये था । पिता ने उस समय यदि 
शोक में दो अपशब्द उसे कह ही दिये थे तो उसे इस प्रकार बुरा 
मानकर अपने देवर के साथ अकेले घर में रहने के लिए न आना 
चाहिए था । वह लाख चरित्रवान है परन्तु यह संसार कब ऐसा 
मानेगा ? उसने ऐसा कर सबको शांका में छोड़ दिया है। 

उसका बाल्यकाल समक्ष आ गया ! जिसके अंक में हँस-खेल- 
कर सुख की घड़ियाँ बिताई थीं। वह संगी साथी स्मरण हुए 
जिनको उस समय वह अपना समभती थी किन्तु समय ने सबको 


११७ 


उससे छीन लिया। माता और पिता का वह प्यार स्मरण हो 
आया जिसे पाकर वह उस समय फूली न समाती थी। उनकी 
भिड़कियाँ भी याद आईं जिनके कारण वह सिसक कर रो 
उठती थी । और तब उसे उठाकर और अंक में भरकर वह उसे 
कितना प्यार करते थे । 
किन्तु अब तो यह सव कुछ भी न रह गया था। उसने तो 
स्वयं ही उस प्यार को पाने का द्वार बन्द कर दिया है ! उनकी 
मानता को ठुकरा दिया है ! नहीं तो उन्हें उसकी इस दयनीय 
स्थिति का ज्ञान अववद्य ही हो जाना था और तब वह अवश्य ही 
आते । कम-से-कम उसके दुःख से दुःखित हुए विना वह न रहते। 
माँ अवश्य ही उसे आँसू बहाती हुई अंक में भर लेती । उस समय 
उसे कितना आनन्द मिलता और तब वह शीघ्र ही अच्छी भी 
हो जाती । 
आज इतनी बड़ी गाथा जो बिना सोचे लिखने योग्य हो गई 
है उसकी मूल अभिनेत्री वह स्वयं है । उसकी एक छोटी-सी त्रुटि 
ने बड़े पर्वत का रूप धारण कर लिया था जिस पर समय की 
सीढ़ी लगाकर वह चढ़ती ही गई किन्तु उसे उसका अ्रन्त न 
मिला | और अब तो वह इतनी ऊँचाई पर ञ्रा पहुँची है कि वहाँ 
से नीचे उतरना तो दूर रहा बल्कि नीचे देखना भी भय से खाली 
नहीं है। श्रागे बढ़ते समय तो उसे सोचने का अवसर ही न 
मिला था फिर नीचे उतरने के लिए ग्रब छटपटाने से क्या लाभ! 
औषधि का समय हो गया था किन्तु अभी तक होखरन न 
आया था । श्राज यह प्रथम ही अवसर था कि वह भी ग्रभी तक 
दवा पिलाने नआया था। कुछ देर तक तो पूनमी उसकी 
अतीक्षा करती रही उसके पश्चात्‌ उसने स्वयं ही दवा पीने के 
लिए उठकर प्रयास किया किन्तु शीशी काँपते हाथों से छूटकर 
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गिर पड़ी । दवा की गंध से सारा कमरा भर गया | वह तकिये 
के सहारे लेट गई। अपने को झाज अ्रसहाय जानकर वह रो 
पड़ी । उसका क्ंदन सुनकर शेखरन जो दूसरे कमरे में बैठा हुआ 
था भागता हुआ आया । 

पास बेठकर बोला “क्या हुआ भाभी माँ ?” 

“दवा गिर गई ।” 

“कैसे ?” 

“मैं पीने उठी थी | हाथ से छूटकर गिर पड़ी ।” 

“तुम पीने क्‍यों उठीं भाभी माँ ? मैं जो स्वयं समय पर तुम्हें 
पिलाने आ जाता !” 

इस बार पूनमी ने कोई उत्तर न दिया केवल घड़ी की श्रोर 
संकेत कर दिया। घड़ी देखकर शेखरन को ज्ञात हुआ कि 
दवा देने का समय तो कब का बीत चुका है तो वह बड़ा लज्जित 
हुआ । 
“क्षमा करना भाभी माँ, कल से ऐसा अपराध न होगा 

“छोड़ो इस बात को क्या में आशा करू कि तुम मेरी एक 
बात का उत्तर ठीक-ठीक दोगे ?” 

“क्या कभी नहीं भी दिया है भाभी माँ !” 

कै 'सो बात नहीं । परन्तु श्राज की बात का एक विशेष महत्त्व 
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“तुम पूछकर देखो भाभी माँ ।” 

“ग्राजकल तुम मेरी श्लोर ठीक से ध्यान नहीं दे रहे हो ।” 

यह प्रश्न बहुत पहले पूछे जाने की आशंका शेखरन की थी 
अत: वह चुप रहा । 

“तो यदि तुमको मेरा यहाँ रहना श्रच्छा न लगता हो तो 
मुझे गंगा के किनारे छोड़ श्राओ्रे । जीवन शेष होगा तो श्रच्छी 
हो जाऊँगी, नहीं तो उन्हीं की गोद में सो जाऊँगी ।” 
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उसका पग छूकर शेखरन बोला “ऐसी वात न कहो भाभी 
माँ। तुम्हारी ही शुभकामनाओं के प्रताप से तो आज में इस 
शिखर पर पहुँच सका हूँ प्नौर अरब तुम्हीं वह हाथ मेरे ऊपर से 
उठा लेना चाहती हो । यदि तुमने ऐसा सोचा या किया तो तुम 
से पूर्व में स्‍्वय अपने जीवन को समाप्त कर दूंगा 

“वर में कैसे विश्वास करूँ ! इधर कुछ दिनों से देख रही 
हूँ कि तुम मेरी ओर से लापरवाह होते जा रहे हो । यहाँ तक 
कि आज समय पर औषधि भी देने न आये । 

शेखरन का हृदय भर आया । उसका स्वर काँप उठा । वह 
अघीर होकर बोला “भाभी माँ बार-बार उसी बात को दोहरा 
कर मुझे और दुःख न पहुँचाश्ो । तुम सच मानो में अपनी ओर 
से लापरवाही नहीं कर रहा हूँ । स्थिति ही ऐसी श्रा गई है कि में 
विवश हो गया हूँ मेरा पग किसी की आज्ञा के अनुसार पड़ रहा 
है | मेरी स्वयं की कुछ सोचने और करने की शक्ति लुप्त हो 
गई है ।” 

इतना कहते-कहते वह बच्चों की भाँति फूट-फूट कर रोने 
लगा । उसको रोता देख पूनमी भी अधीर हो उठी। 

बोली “क्या वह सब मेरे सुनने योग्य नहीं है ?” 

“है क्यों नहीं भाभी माँ ! किन्तु अभी समय नहीं श्राया है ।” 

उसकी बात पूरी भी न होने पाई थी कि पूनमी को दौरा 
पड़ गया । उसके हाथ श्रनायास ही शेखरन के चारों श्रोर जकड़ 
गये । शेखरन उससे बिलकुल सट गया। घबड़ाहट में सांस 
फूलने लगी । वह उन हाथों की पकड़ से बड़ी कठिनता से निकल 
सका | पूनमी को तकिये के सहारे लिटा दिया । कुछ क्षण में 
पूनमी का शरीर फिर पहले की भाँति शान्त हो गया । उसे शांत 
देख शेखरन को समभने में देर न लगी कि दौरा समाप्त हो 
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चुका है श्रौर श्रब सदा की भाँति यह कुछ देर के लिए सो गई 
है | किन्तु श्राज यह बात न थी वह दौरे के कारण थक कर 
लेटी हुई थी । 

शेखरन जाने के लिए घूम पड़ा । किन्तु सामने माला को 
खड़ा देख वह ठिठक कर खड़ा हो गया । 

माला ने व्यंग भरी मुस्कान के साथ कहा “घबड़ा क्‍यों गये। 
जाइये में किसी से भी न कहूँगी कि आपने अपनी भाभी माँ को 
श्रपने अ्रंक में भर कर प्यार किया है !” 

“क्या कह रही हो माला ? कम-से-क्रम भाभी माँ के लिए 
तो ऐसे ग्रपशब्द न निकालो 7 

“तो में उनको कब कह रही हूँ !” 

“क्या तुम यह नहीं जानती हो कि उनको दौरा पड़ा करता 

] को 

“जानती हूँ ! और साथ ही यह भी जानती हूँ कि दौरे का 
वड़ना एक ढोंग है। उसकी श्राड़ में तो उन्होंने श्रापको प्यार 
करने का मार्ग खोज लिया है।” 

“तुम यहाँ तक नीचे गिर जाओगी मुझे स्वप्न में भी यह 
श्राशा नथी !” 

“आपको समभने में भूल हुई । नीचे तो में उस दिन गिरूगी 
जब आपको मेरी आज्ञानुसार अपनी इन भाभी माँ को घर से 


निकालना होगा ।” 

“उससे पूबे में स्त्रयं ही निकल जाऊँगा ।” 

“आ्रपको निकालने के बारे में तो में सोच ही नहीं सकती । 
किन्तु स्मरण रहे कि आपके हाथ का लिखा वह कागज़ मुझे इस 
घर की स्वामिनी बना सकता है । अतः में आपको सूचित करती 
हैँ कि इस घर में अब इस प्रकार का प्रेम राग न गू जने थावे ।” 
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इतना कहकर और उत्तर की प्रतीक्षा लिए बिना वह चली 
गई । शेखरन पास पड़ी कुरसी पर धम से बैठ गया । अब उसे 
पूर्ण आशा हो गई कि उसका भविष्य ब्रन्धकार की ओर बढ़ रहा 
है । और अब इससे बचे रहना उसके लिये अ्रसम्भव है । उसकी 
नौका अरब उस धारा के लपेट में ग्रा गई है कि उसका बचना 
अब कठिन है। 

मनुष्य एकान्त में निस्तब्धघता से घिरा हुआ जब स्वयं में 
खो जाता है तो उसके विचार इधर-उधर भटकने लगते हैं । यही 
दशा इस समय शेखरन की थी। वह भी स्वयं में खो गया । 
उसके विचार भी उस समय उसके पास से भाग खड़े हुए । 

उसके नेत्रों के समक्ष वह दृश्य आ गया जबकि (वह छोटा- 
सा एक बालक था । उसके माता की मृत्यु उसके जन्म लेते ही 
हो चुकी थी। घर में पिता तथा एक बड़े भाई के अतिरिक्त 
कोई न था । पास-पड़ोस का कहना ही क्या ! चारों ओर जंगल 
ही जंगल था । कितनी कठिनता से उसे पिता ने पाला था । वह 
उस समय जंगल विभाग के कमिइनर थे। उस समय उनके 
समक्ष इन दो बच्चों के पालने की कठिनाई थी । उस निर्जन वन 
में उन्हें कोई श्राया भी न मिल सकी थी । 

दुर्भाग्य कभी अकेले नहीं श्राता । वह श्रभी दो ही वर्ष का 
था कि एक सन्ध्या को उसके पिता को शेर ने मार डाला। अश्रब 
रह गये इस अ्रथाह जन-समूह में वह और उसके भाई जिनकी 
आयु उस समय केवल श्राठ वर्ष की थी । 

यहाँ पर पहुँचते-पहुँचते उसका ध्यान किसी खटका से टूट 
गया। उसने चौंककर इघर-उधर देखा। वायु से खिड़की के 
परदे फड़फड़ा रहे ये उसने उठकर खिड़की के द्वार भेड़ दिये। 


श्र्र 


फिर श्राकर उसी कुरसी पर बैठ गया । फिर विचारों में खो 
गया । 

उसके पिता के पास घन की कमी न थी | किन्तु उस समय 
वह मिला नहीं । सरकार ने उनकी देखभाल का भार श्रपने 
ऊपर ले लिया | बड़े भइया को पढ़ाई भी आरम्भ हो गई । वह 
पढ़ने में बहुत ही अच्छे थे । वह उसे भी बहुत प्यार करते थे । 
बिना उसे खिलाये स्वयं उन्होंने खाना कभी न खाया । बिना 
उसे सुलाये स्वयं कभी न सोये । संक्षेप में वह उसे भ्रपने से अधिक 
प्यार करते थे । 

फिर एक दिन उसने भी पढ़ना आरम्भ किया । और भाई 
की भांति वह भी प्रत्येक कक्षा में उत्तीर्ण होता चला गया। 
उसकी सफलता पर उसके भाई किलने प्रसन्न होते थे ! वह 
उन्हीं के बताये मार्ग पर बढ़ता ही गया । फिर एक दिन उसके 
भाई भी जंगल विभाग के कमिइनर हुए । पिता का सारा रुपया 
उन्हें मिला । फिर घर बसाने के लिए ब्याह निश्चय किया । उस 
समय उसे कितनी प्रसन्‍नता हुई थी । 

ब्याह हुश्ना फिर भाँवर पड़ने के परचात्‌ ही“ इस दृश्य 
के श्राते ही उसके नेत्रों से अ्रश्नुधार बह निकली । श्र वह फूट- 
फूटकर रोने लगा । 

उसका क्रंदन सुनकर पूनमी चौंक पड़ी । रो तो वह भी रही 
थी किन्तु मन-ही-मन में । झ्रमी कुछ क्षण पूर्व माल के साथ हुई 
शेखरन की सारी बातें उसने सुन ली थीं। उसी दुःख में दुःखी 
वह भी अ्रश्नुकण बिखेर रही थी, अ्रब जो शेखरन का रोना सुना 
तो अपना रोना भूलकर उसके लिए व्याकुल हो उठी । 

करवट बदल कर पूछा “क्या बात है ! क्‍यों रो रहे हो ?” 

शेखरन ने नहीं सुना । 


श्ररे 


कुछ क्षण रुक कर पूनमी ने तनिक जोर से पूछा “क्यों रो 
रहे हो ?” 

इस बार शेखरन चौंक पड़ा । घूमकर पूनमी की ओर देखा 
और फिर रपट कर उसके पेर पकड़ कर रोने लगा। दोनों रोने 
लगे । उस समय उनको देखकर कोई भी बिना रोये नहीं रह 
सकता था । 

पूनमी बोली “रोने से क्या लाभ ? संसार में जीने के लिये 
ड चाहिये, यह बात तो तुम्हीं अनेकों वार मुझसे कह चुके 
हो ।' 

“हाँ भाभी माँ ! उस समय मुझे ऐसे अवसरों का अनुभव 
नथा। आज तो में हताश हो गया हूँ । साहस छोड़ बेठा हूँ । 
पथ से भटक गया हूँ। कोई भी हाथ पकड़कर ठीक मार्ग पर 
लगाने वाला नहीं है !” 

“घबड़ाश्ो नहीं ! भगवान्‌ ही तुम्हारी सहायता करेंगे । 
मैंने माला की सारी बातें सुन***** 

“तो भाभी माँ तुमने सारी बातें सुन लीं ! ” 

“हाँ सव कुछ सुन लिया है । उस समय में सदा की भाँति 
सो न पाई थी ।” 

“तो तुमने मेरी विवशता का कारण भी जान लिया होगा ? 

“बही जानकर तो अपने भाग्य पर रो रही हूँ। मुझ अभा- 
गिन ने तुम्हें भी भाग्यहीन कर दिया है।” 

“ऐसा न कहो भाभी माँ ! मेरे लिए ऐसा सोचना और 
सुनना दोनों पाप हैं । तुम मेरे लिए सदा ही श्रादरणीय हो। 
यह बात आज से बहुत पूर्व, जब स्थिति इतनी बिगड़ी न थी, में 
तुमसे कहने वाला था किन्तु यह सोचकर कि अपनी होने वाली 
भाभी के लिए कदाचित तुम ऐसे अपशब्द न सुन सको । में चुप 
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रहा। मेरी चुप्पी ने उन्हें शेर कर दिया और उन्होंने श्रपनी 
चाल में मुझे जकड़ लिया | और अ्रब मेरे लिए उसमें से 
निकलना असम्भव हो गया है ।” 

“इसी शक्ति ने तो मेरा मुख भी बन्द कर रखा है। नहीं 
तो जिस दिन मैंने माला को देखा था उसी समय समभ गई 
थी कि यह श्रच्छे ग्राचरण की नहीं है । परन्तु संकोचवश में भी 
विवादी से न कह सकी कि कहीं वह बुरा न मान ले ।” 

इसी प्रकार दोनों काफी देर तक श्रपने दुःखों पर आँसू बहाते 


रहे । 


४ श्र : 


विवादी भी सतांशू के साथ ताँगे से उतर पड़ा। दोनों ने 
कमरे में प्रवेश किया । विवादों के मुख से मानसिक व्यथा टपक 
रही थी । ऐसा लगता था कि जैसे उसकी पहले वाली प्रसन्नता 
कहीं अदृश्य हो गई है। उसकी गति में चंचलता न थी जैसे 
चलते-चलते थक गया है । उसके नेत्रों में वह तेज़ नहीं था जैसे 
वह अपनी जीत को भी हार समझ रहा है। वह ज॑सा गया था 
उससे कहीं अधिक बदल कर आ गया है। किन्तु सतांशू के मुख 
पर जो व्याकुलता दृष्टिगोचर हो रही थी वह तो किसी और ही 
कारण थी । प्रति क्षण वह बढ़ती जा रही थी । पूनमी को देखने 
के लिए वह विकल था । 

ग्राज कितने दिनों पश्चात्‌ वह पूनमी से मिलेगा ! अपनी 
पूनमी से बातें करेगा । उप्त पूनमी से जिसे अपना कहने का उसे 
अधिकार था । सदा ही जिसका मनन वह ध्यान में किया करता 


श्रर 


था । झ्राज उसी को प्रत्यक्ष देख मोती तुल्य अपन उन दो झश्रु- 
कणों को जिनकी रक्षा आज इतने दिनों से वह करता आा रहा 
है उसके चरणों में प्रवित करके पूछेगा “देवी ! मुझ से क्‍या 
अ्रपराघ हुआ था जो सदा के लिए मुझे त्याग दिया । और फिर 
कभी भूलकर भी यह जानने का कष्ट न किया कि मैं किस 
अ्रवस्था में हूँ । क्‍या यही है तुम्हारी दया का भण्डार जहाँ से 
मुझे केवल अ्रसीमित भ्रश्ुकण जिनमें से गपनी असावधानी के 
कारण यही दो बचा पाया हूँ जो तुम्हारे चरणों पर पड़े हुए हैँ । 
तुम क्रोधित न होना कि मैंने तुम्हारा प्रसाद लौटा कर तुम्हारा 
अनादर किया | में तो अपने को अ्रनभिज्ञ पाकर ही तुम्हारे यह 
मोती तुम्हें लौटा रहा हूँ । में भव और अधिक दिनों तक इनकी 
रक्षा नहीं कर सकता । में तुम्हारी स्मृति के उस बवण्डर में फेस 
गया हूँ जहाँ ग्रव इनकी ओर ध्यान देने में में भ्रसमर्थ हूँ । श्रब 
में बहुत थक गया हूं श्रत: मुझे विश्राम की आ्रावश्यकता है जो 
मुझे प्रसन्‍तता प्रदान करे। केवल एक बूंद जो मुझे और भी 
तुम्हारे निकट कर दे ! केवल एक बूंद जो मुभमें वह तेज़ भर 
दे जिससे तुम मुझे कभी न भूल सको । 

विवादी ने उसे सोफा पर बिठा दिया । और बोला “सतांशू 
तुम यहीं ठहरो में श्रभी श्राया । ह 

इतना कहकर और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह भीतर 
की श्रोर चल पड़ा । वह ज्यों-ज्यों श्रागे बढ़ रहा था उसके पैर 
डगमगा रहे थे। उसे ऐसा लग रहा था कि वह स्वयं ही अपने नाश 
की ओर बढ़ रहा है । कभी-कभी उसके पैरों की गति मन्द पड़ 
जाती वह सोचता 'अ्रब भी कुछ नहीं बिगड़ा । अब भी में सुनीती 
को पा सकता हूँ । श्रब भी अपनी खोई हुई प्रसन्‍तता को पुनः 
वा सकता हूँ ।” किन्तु दूसरे ही क्षण वह्‌ सोचने लगता “नहीं यह 
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पाप होगा । भाई-बहन के बीच विश्वासघात होगा !” उसके पग 
बराबर बढ़ते जा रहे थे। वह इस चाल से प्रागे बढ़ रहा था 
जैसे जज अपने निकट सम्बन्धी को दण्ड सुनाने जा रहा हो। 
अब वह सीढ़ियों से चढ़कर ऊपर श्रा पहुँचा था। पूनमी के कमरे 
के बाहर दो क्षण के लिए रुका । उसका हृदय जोर से घड़क 
रहा था। दूसरे क्षण किसी अज्ञात शक्ति ने उसे कमरे में ढकेल 
दिया। 
वह॒ जाकर पूनमी के पलंग के निकट खड़ा हो गया । उस 
समय उसकी दृष्टि दूर आकाश पर उड़ते हुए मेघों पर जमी 
हुई थी । वह इस समय बिलकुल निशचल लेटी हुई थी । खिड़की 
से मन्द वायु कमरे में श्रा रही थी। कमरे में ऐसी निस्तब्धता 
छाई हुई थी मानो वहाँ कोई है ही नहीं । कुछ क्षण तक विवादी 
यों ही खड़ा रहा । 

“फिर उसने पुकारा “दीदी !” 

कोई उत्तर न मिला तो बंठते हुए बोला “दीदी !” 

पूनमी ने चौंक कर उसकी ओर देखा । फिर मुस्करा कर 
बोली “अरे विवादी कब आये ?” 

“दीदी, श्रभी आा ही रहा हूँ !” 

“क्या बात हुई ?” 

“वही जो तुम चाहती थीं !” 

इस उत्तर को सुनकर उसका हृदय धड़कने लगा। प्रथम 
क्षण में वह निश्चय न कर सकी कि ऐसा कहने का उसका क्‍या 
तात्ययं है ! कहीं इसने मेरे हृदय का चोर पकड़ तो नहीं लिया ! 
कहीं वहाँ पर लोगों ने इसे मेरे खिलाफ कुछ कह तो नहीं दिया! 
यह क्‍या कह के आया है जो कहता है कि वही हुग्रा जो में 


चाहती थी । 
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इसे क्‍या पता कि मैं क्या चाहती थी। मेंने किसी पर भो 
अपने विचार प्रकट नहीं होने दिये । इस निष्ठुर जग को कभी 
सुगन्ध भी न पाने दिया श्रपने उस फूल की जिसे हृदय में छिपाये 
हुए हूँ ! नभ को चौकन्‍्ना तक होने का अवसर न दिया कि वह 
जान सके कि में कौन-कौन से तारे तोड़ रही हूं ! रात्रि को 
पहचानने का अ्रवसर ही न दिया कि वह जान सके कि किस 
दीपक ने मेरा हास चुराया है ! मेंने तो अपने प्रियतम का गायन 
केवल पल भर के लिए पलक मूद कर गाया था ! मेंने अ्रम्बर 
की ओर देखकर अपने नेत्रों से केवल दो मोती ढुलकाया था! 
मेंने तो अपने दीपक को पहचान कर उसकी ज्योति केवल तनिक- 
सी बढ़ा दी थी । मेंने तो केवल हृदय में उससे प्रार्थना की थी 
कि जब में अपना सर्वस्व उस पर चढ़ाऊँ तो वह उन्हें लेने के 
लिए अपने हृदय-पट को खोल दे ! जब सब कुछ में ने हृदय में 
चुपचाप किया है तो आज यह विवादी क्यों इतनी दृढ़ता से कह 
रहा है कि वही हुआ है जो में चाहती थी ! में तो जो कुछ 
चाहती हूँ वह तो मेरे प्रियतम को भी नहीं ज्ञात है ''*** 

“दीदी, क्‍या सोचने लगीं ?”” 

“कुछ नहीं ! तुम्हारी बात कुछ समभ में नहीं आई !” 

“मेरा मतलब था कि वह लोग मान गये हैं !” 

“बह लोग मान गए ?” 

“हाँ दीदी, वह लोग मान गये और तुम्हारी श्रोर से उनका 
हृदय भी साफ़ हो गया है ।” 

“सच !” 


“हाँ दीदी, यदि भगवान्‌ चाहेंगे तो शेखरन के ब्याह के 
पदचात्‌ तुम्हारे ऊपर लगाया हुआ वह कलंक सदा के लिए घुल 
जायगा ।” 

“भइया, तुम कितने अच्छे हो !” 


श्र८ 


“तुम भूलती हो दीदी, ! में बहुत बुरा हूँ-**अच्छा होता तो! 
ऐसा कभी न करता ।” 

“रहने दो, में जानती हूँ कि अश्रच्छे लोग श्रपनी श्रच्छाई 
झपने मुह पर सुनना कभी पसन्द नहीं करते । तुमने मुझे संसार 
में मुख दिखाने योग्य बना दिया ।” 

“दीदी यह बातें छोड़ो । भगवान्‌ जो करते हैं अच्छा ही 
करते हैं ! हाँ शोखरन बाबू कहाँ हैं ?” 

“पीछे बताऊँगी, पहले तुम कपड़े इत्यादि उतारो ।” 

“क्या बात है दीदी ?” 

“लम्बी कहानी है, समय लगेगा ।” 

“तो ठीक है, फिर बताना ।” 

“इतना कहकर जाने लगा । फिर रुक गया और लोट पड़ा 
उसी कुरसी पर बैठता हुआ बोला “दीदी, में वहाँ से एक चीज 
लाया हूँ ।” 

“क्या है ?” 

“नहीं यों नहीं, तुम स्वयं सोचकर बताओ कि क्या चीज़ 
है 2! 
“कुछ सोच नहीं पा रही हूँ ! कदाचित भाभी ने कुछ भेजा 
होगा ।” 

“नहीं दीदी, उन्होंने तो कुछ भी नहीं दिया । वह तो कभी 
तुम्हारी ही चीज़ थी जिसे में लाया हूँ | भ्रब बताओ ? ” 

“वहाँ जब गई थी तो हो सकता है श्राते समय भूल आई 
हूँगी ! वही होगी ।” 

“नहीं ॥! 

“तो वह कंगन होगा जो में भाभी को पहना कर श्राई थी ।” 

“नहीं दीदी, वह भी नहीं ।” 


श्स्६ 


पूनमी फिर सोच में पड़ गई किन्तु सतांशू तक न पहुँच सकी 
क्योंकि उसे श्रपना कहकर पुनः पाने की आशा उसे न थी । कुछ 
भी हो । उस तक उसका ध्यान न गया । 

“भइया, श्रब तुम्हीं बताओ ।” 

“तो वचन दो मुख मीठा कराओगी !” 

“वचन की क्या बात !****** हर 

“तो तुम नेत्र बन्द करो और फिर मेरे कहने पर खोलना ।” 

पूतमी ने नेत्र बन्द कर लिए और विवादी कमरे के बाहर 
चला गया । 

जिस समय विवादी वहाँ बैठा हुआ पूनमी से शेखरन और 
सुनीती के व्याह के बारे में बातें कर रहा था उसी समय माला 
भी कमरे के बाहर छिपी हुई सब कुछ सुनने का प्रयास कर रही 
थी। उसने शेखरन के ब्याह के बारे में सब कुछ सुन लिया । 
सुनते ही उसके शरीर में मानो आग लग गई । वह सोचने लगी 
'तो मेरी अज्ञानता से लाभ उठाकर ब्याह की तैयारी हो रही 
है। किन्तु में ऐसा न होने दू'गी । मेरे रहते इस घर में मेरा 
राज्य होगा और अभ्रव इसको भी देख लूगी जो इस घर की 
मालकिन बनी फिरती है ।! 

इस प्रकार सोचकर ओर इन दोनों को बात करता छोड़कर 
वह सीधी शेख रन के पास पहुँची जो इस समय छत पर बैठा 
कोई पुस्तक पढ़ रहा था। इस पर दृष्टि पड़ते ही शेखरन ने 
अपना मुख दूसरी ओर कर लिया । माला कुछ तो पहले ही से 
जली हुई थी और इस क्षण शेखरन के इस प्रकार से मुह फेर 
लेने ने उसके जले पर नमक का काम किया । 

वह फुफकरारती हुई बोली “तो भ्रब मुझसे इतनी घृणा हो 
गई है ?” 


१३० 


“मैंने कब कहा ***** 

“तो क्‍या तुम कहो तो समभूँ । यह तो योंही बिना कहे 
प्रकट हो जाती है ।” 

“तुम्हारी बातें मेरी समभ में नहीं श्रा रही हैं।**” 

“सब समझ में आजायेंगी । पहले तुम जाशो और श्रपनी 
उस कलंकनी भाभी माँ से कहो''*” 

“बस करो माला ! अ्रब मुभसे नहीं सहन होता ।” 

“तुम मेरी बात सहन कर सको ऐसी शक्ति स्वयं तुम्हारे 
बह लेख तुम्हें प्रदान करेंगे जो मुके लिखकर दिया है। मैं दुनियां 
के समक्ष चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि तुमने श्रपनी भाभी से 
जो पाठ सीखा है उसका प्रयोग मुझ दुखिया पर किया और 
श्रब उसका परिणाम जानने के लिए बेचारी सुतीती का जीवन 
नष्ट करने में लगे हुए हो । किन्तु में ऐसा कभी न होने दूगी। 
में तुमसे श्रपना श्रधिकार लेकर रहूँगी।” 

“इससे तो अ्रच्छा है कि तुम मुझे विष दे दो ।” 

“में ऐसा कर फांसी पर चढ़ने की मूर्खता नहीं कर सकती ।” 

“में तुम्हारे ऊपर आँच न झाने दू गा ।” 

“परन्तु में ऐसा भी न होने दूंगी": इस समय तुम जाकर 
अ्रपनी भाभी माँ से कहो कि तुम सुनीती से ब्याह नहीं करोगे ।” 

विवश हो शेखरन को पूनमी के पास जाना पड़ा। माला 
फिर भ्राकर कमरे के बाहर छिप गई । पूनमी के निकट पहुंचते 
ही शेखरन बोला “भाभी माँ में सुनीती से ब्याह न करूँगा ।/ 

पूनमी ने जो आँख बन्द किये विवादी की प्रतीक्षा कर रही 
थी, शेखरन का स्वर सुनकर नेत्र खोल दिए । उसे उसकी बात 
सुनकर बड़ा आएचर्य हुआ । 

बोली “क्यों ? क्‍या हुआ ?” 
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शेख रन ने उंगली से पीछे की ओर संकेत करते हुए कहा 
“यह न पूछी । बस कह दिया तो नहीं करूगा । 


“अच्छी बात, तुम्हारी इच्छा | में उन्हें मना कर दूंगी ।”! 

इसके पश्चात्‌ शेखरन बिना कुछ कहे वहाँ से चला गया । 
माला भी उसके पीछे-पीछे चली गई । 

पूनमी ने फिर नेत्र बन्द कर लिए । शेखरन की बातों का 
उस पर कोई विशेष प्रभाव न पड़ा । वह उसके संक्रेत से समझ 
गई थी कि वह किसी दबाव के कारण ही ऐसा कह रहा है। 
अतः वह उसके लिए चिन्तित न होकर विवादी की प्रतीक्षा 
करने लगी । विवांदी थोड़ी देर पश्चात्‌ सतांशू को लिए वहाँ 
पहुँचा । पग-ध्वनि कान में पड़ते ही पूनमी का हृदय धक्र-धक 
करने लगा । उसने और ध्यान दिया तो ज्ञात हुम्ना कि कोई 
और भी साथ प्रतीत होताहै । और सतांशू वह तो पूनमी को देख 
कर पहले तो पहचान ही न सका किन्तु विवादी के दिखाने पर 
वह उसकी दशा देखकर बिना सिसके न रह सक्रा । 


क्या यही है उसकी वह पूनमी जिसे देखकर वह प्रसन्नता 
से फूल उठता था ! क्‍या यही है वह पूनमी जिसे कभी वह 
प्यार करता था ! कितनी बदल गई है आज यह कि उसको 
पहचानना भी कठिन हो गया है ? कहाँ गया उसके मुख का 
वह तेज जिसे देखकर चाँद भी लज्जा से मेघरों की ग्रोट में हो 
जाता था ' कहाँ गया उसके कोमल शरीर का वह ञ्राकर्पण जिसे 
देखकर उसकी शोर बिना आ्राक्ृष्ट हुए कोई भी नहीं रह सकता 
था। किन्तु श्रब. श्रब तो वह केवल हाड़-मांस का पंजड़ मात्र 
रह गई थी । 

निकट पहुँचकर दोनों रुक गये । पूनमी के हृदय की धक-घक 
और भी बढ़ गई। उसे ऐसा लगा कि मानो उसका हृदय आज 


श्हे२ 


पसलियों को तोड़कर बाहर निकल जायगा। इसी क्षण उसे 
इतनी घबड़ाहट क्‍यों हो रही है वह समभने में स्वयं को असमर्थ 
पा रही थी । इससे पूर्व तो वह कभी भी इतना न घबड़ाई थी। 

विवादी ने पुकारा “दीदी, आँखें खोलो !” 

जितनी उत्सुकता उसे कुछ क्षण पूर्व नेत्र खोलने के लिए थी 
उससे कहीं अधिक हिचकिचाहट श्रब उसे खोलने के लिए हो 
रही थी । 

“दीदी, आँखें खोलो ।' 

पूनमी के नेत्र खुल गये । सतांशू पर दृष्टि पड़ते ही उसके 
नेत्र खुले के खुले ही रह गये । एक क्षण में ही बीते हुए दिनों का 
प्रत्येक दृश्य उसके नेत्रों के समक्ष घूम गया । उसका हृदय भर 
झ्राया और नेत्रों से अश्रुधारा कपोलों पर ढुलकने के लिए मच- 
लने लगी । सतांशू भी स्वयं में खो गया | और तभी उसके नेत्रों 
से भी आँसू गिरने लगे । 

इस दृश्य का आलोकन और अधिक न कर सकने के कारण 
विवादी वहाँ से चुपचाप चला गया । 

पूनमी ने अपना मुख तकिये में छिपा लिया। लाख रोकने 
पर भी अश्लुकण न रुके । सतांशू भी कुरसी पर बैठकर रूमाल से 
नेत्र मूद रोने लगा । कुछ क्षण यों ही व्यतीत हो गये । आँसुग्रों 
ने जब उनके हृदय की व्यथा धो दी तो उनका रोना सिसकियों 
में बदल गया । 

यह बादल भी छुंट गये तो सतांशू ने श्रन्तिम बार श्रांसू पोंछ 
कर उसकी औझ्ोर देखते हुए कहा “अधिक न रोझो पूनमी ! 
तुम्हारे स्वास्थ्य पर प्रभाव पड़ेगा ।” 

परन्तु पूनमी फिर भी सिसकती रही । 

“पूतमी ! अरब मत रोग्रो**“जो होना था वह तो हो गया ।” 
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पूनमी ने गीले नेत्रों से उसकी ओर देखते हुए कहा “जो 
होना था वह कहाँ हुआ ! होना तो वह चाहिए था जो मैं चाहती 
थी ! किन्तु हुआ वह सब जिसकी आशा स्वप्न में भी मुझे न 
थी ! तो आप कैसे कह सकते हैं कि जो होता था वही हुग्ना ? 
होना तो चाहिए था कि में आपकी दासी बनती वह न हुप्रा । 
और फिर यदि वह न होने वाला ब्याह हो ही गया था तो फिर 
मुझे विधवा न होता चाहिए था किन्तु वह भी हो गया ! मुझ 
दुखिया के दुर्भाग्य पर यदि यह जग आँसू न बहा सके तो उसे 
हँसना भी न चाहिये था । फिर अब ग्राप ही बताइए कि आज 
तक वह सब कहाँ हुआ जो होना चाहिए था ? बल्कि ऋाज तक 
तो वही हुप्रा है जो न होना चाहिए था ।* 

“इतना अधीर न होञ्नो पूनमी ! भगवान्‌ जो कुछ भी करते 
हैं श्रच्छा ही करते हैं 

“उनके ऊपर से भी अब मेरा विद्वास हटता जा रहा है। 
कभी किसी के लिए भी वह अच्छा नहीं करते ।” 

“ऐसा न कहो, पूनमी ! कहना तो दूर रहा ऐसा तो सोचना 
भी पाप है।” 

“आप भूलते हैं ! जो मीठी बातों की ओर कभी ध्यान नहीं 
देता वह कड़ुवे शब्दों से शीघ्र क्रोधित हो जाता है और तब 
भपनी कोप का प्रयोग करता है। मुझे भी देखना है कि कहाँ 
तक वह मुझे अपने प्रकोप का लक्ष्य बनाता है । कष्ट जब अधिक 
बढ़ जाता है तो वह कष्ट नहीं देता । यदि वह दयालु है तो 
ओर कष्ट देने के पूर्व मुझ दुखिया की पीड़ा पर ध्यान देगा ओर 
फिर दुःखी होकर वह मुझे श्रवश्य दया प्रदान करेगा। अतः 
आप मुझे न रोकिये । उस निर्देयी की गाथा गाने दीजिये । देख 
रहे हैं न आप ! कुछ सोचिए तो ! मैने कौन-सा पाप किया था 
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जिसके लिए इतना बड़ा दण्ड मिला है । इस दण्ड को सहन करने 
की शक्ति अब मुभमें नहीं है ।” 

सतांशू को उसकी मानसिक व्यथा का कुछ-कुछ ज्ञान हो 
चला था। यह समभने में उसे कठिनाई न हुई कि इसका हृदय 
पीड़ित है। वह पक चुका है। उसमें से जो भी निकलेगा वह 
मवाद ओर गंदे रक्त के अतिरिक्त कुछ भी नहीं हो सकता और 
उसका निकल जाना ही अच्छा है। इसलिए उसने उसे रोका 
नहीं श्रौर चुपचाप बैठा उसकी ओर देखता रहा । 

उसका विचार ठीक था । काफी देर के पश्चात्‌ उसे थकावट 
श्रा गई और शानन्‍्त हो गई । कुछ क्षण यों ही व्यतीत हो गये। 
फिर उसे श्रपनी शिष्टता का ध्यान आया । क्‍या यही था उसका 
शिष्टाचार कि उसने अतिथि को बैठने तक को नहीं कहा । 
उसका सम्मान तक न किया । उससे चाय इत्यादि को भी न 
पूछा । यह सोच वह बड़ी लज्जित हुई । 

“न जाने क्‍या हो गया है मुझे कि श्रापको बैठने तक को न 
कहा ।” 

“तो में खड़ा कब हूँ । में तो बैठा ही हुप्रा है ।/* 

“तो अ्रच्छी तरह से थे आप ?” 

“हाँ प्रसन्‍न ही हूँ ।” 

“विवादी भइया से कहाँ मुलाकात हुई ?” 

“बहीं जहाँ वह गये थे । थोड़ा-सा सुनीती के पिता से परि- 
चय हो गया था सो वह उसी दिन मुझे अपने यहाँ घसीट ले गये 
जिस दिन वहाँ विवादी पहुंचे थे ।” 

“तो क्‍या आप सुनीती को जानते हैं ?” 

“भली भाँति जानता हूँ। वह मेरे साथ कालेज में पढ़ती 
थी । किन्तु उसकी मित्रता थी तुम्हारे विवादी भइया से !” 
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“तो विवादी उसको पहले से जानता है ?” द 

“जानता ही नहीं बल्कि दोनों एक-दूसरे को प्यार भी करते 
थे। परन्तु अब **' 

“परन्तु अब वह न मिल सकेंगे यही न !” 

“हाँ उसने अपनी अभिलाषाञों का बलिदान अपनी दीदी 
की अभिलाषा पूरी करने के लिए कर दिया ।****** हा 

पूनमी को विवादी की वह बात स्मरण हो आई 'छोड़ो दीदी, 
में बहुत बुरा हूँ । यदि अच्छा होता तो ऐसा कभी न करता ।! 
उसे लगा कि उसने विवादी के साथ बड़ा अन्याय किया है। 
किन्तु इसमें दोष उस्ती का है। उसने मुझे बताया क्‍यों नहीं । 

“तो श्राप भी वहीं रहते हैं ?” 

“में वहाँ भो नहीं रहता और कहीं भी नहों रहता । में तो 
इसी प्रकार घूमता रहता हूँ ।” 

“तो क्‍या विवाह नहीं किया ?” 

“हाँ किया था एक बार ।” 


“एक बार !” 
“हाँ एक बार ! और वह भी किसी को मालूम नहीं ।” 
“और किसी को मालूम भी नहीं ! 


“हाँ किसी को भी मालूम नहीं ! स्वयं उसको भी नहीं 
जिसके साथ मेंने ब्याह किया है !” 

“स्वयं उसको भी नहीं !” 

“हाँ स्वयं उसको भी नहीं ! क्‍योंकि मैंने उसे बताया जो 
नहीं था !” 

“आपने उसे बताया भी नहीं था ! छोड़िये यह हँसी ! 
कहते क्‍यों नहीं कि आपने भ्रभी तक व्याह नहीं किया !” 

“किन्तु में ऐसा कहूँ ही क्‍यों ? मैंने तो उसे श्रपने हृदय में 
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पत्नी रूप में स्वीकार जो किया है। क्‍या हुआ यदि दुनियां ने 
हमें न मिलने दिया ।” 

पूनमी से यह पहेली श्रब अ्रधिक समय तक छिपी न रह 
सकी ! 

“तो श्रभी तक मुझको भूले नहीं ?” 

“और शायद शझ्ागे भी न भूल सकू' । तुमको भुला सकू' ऐसा 
हृदय मेरे पास नहीं है !!” 


४: १६: 

पूनमी के समक्ष अब एक समस्या और ञ्रा गई थी । जो कुछ 
भी था, वह किसी के सहारे अपना जीवन तो काट ही रही थी 
किन्तु अब उसके लिए उ्त प्रकार दिन काटना भी कठिन हो रहा 
है। जिसको वह भी रोकर स्मरण कर लिया करती थी वही अरब 
उसके सम्मुख श्राकर उपस्थित हो गया है। वह चाह कर भी 
श्रपना हृदय उसके समक्ष नहीं खोल सकती थी । समाज ने उसके 
लिए वह द्वार बन्द कर दिए थे । उससे वह अधिकार छीन लिए 
थे। अब वह विवश थी । उसके हाथ-पाँव तक को जंजीरों श्रौर 
बेड़ियों में जकड़ दिया गया था । 

उसने सोचा कि उसके जीवन से सम्बन्धित सभी घटनाओं 
ने आज तक उसके लिए उपद्रव ही खड़ा किया है। उसे सदा 
उलभकन के जाल में फेंसाती श्राई हैं। उसके लिए आफकतें ही 
उत्पन्न करती आई हैं । एक समस्या को वह सुलभा न पाती कि 
दूसरी उसके सिर पर झ्ाकर सवार हो जाती । 

इधर जब से विवादी लौटकर श्राया था माला ने उससे 
अधिक बातचीत करना बन्द कर दिया था। परन्तु उसने कोई 
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विशेष ध्यान न दिया था। वापस आने के पश्चात्‌ उसका मन 
केवल सुनीती के लिए व्याकुल रहा करता था | वह प्रत्येक क्षण 
उसी के बारे में सोचता रहता । वह आज भी बैठा हुम्ना उसी के 
बारे में कुछ सोच रहा था कि नौकरानी ने उसे यह बताया कि 
मालकिन उसे अपने कमरे में बुला रही हैं। इस घर में सब 
नौकर पूनमी को मालकिन कहते थे । वह उठकर पूनमी के कमरे 
की ओर चल पड़ा । 

पूनमी इस समय तकिये के सहारे बैठी हुई उसी की प्रतीक्षा 
कर रही थी । विवादी वहाँ पहुँचकर क्रुरसी पर बंठ गया । दोनों 
में से कोई कुछ न बोला । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ विवादी ने निस्तब्धता भंग करते हुए कहा 
“दीदी मुझे क्‍यों बुलाया ? 

“बताती हूँ !**“तुमने यदि यह ब्याह हो जाने का प्रयास न 
किया होता तो अच्छा था |” 

“तो तुम्हारा मतलब मैंने बुरा किया": किन्तु मैंने तो वही 
किया जो तुम चाहती थीं ।” 

“हाँ उस समय तो यही चाहती थी किन्तु अब सोचती हूँ कि 
सुनीती के साथ ब्याह का न होना ही अच्छा है ।” 

“क्यों ? हुआ क्या ?” 

“होना क्या है ? तुमने ठीक से सारी बातें जो नहीं बताई !” 

“मैं तो सारी वातें तुम्हें बता चुका हूँ !” 

“नहीं, बल्कि तुमने सारी बातें छिपाई हैं ! क्या तुम सुनीती 
को पहले से नहीं जानते थे ?” 

“इस बात को छोड़ो दीदी !” 

: “रहने दो भइया, मुझे सब कुछ ज्ञात हो चुका है। तुमने 

भेरे लिए सदा ही कष्ट उठाया है पर तुम्हें उसमें सफलता नहीं 
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मिली है। इस बार भी तुम्हें श्रसफल होना पड़ेगा। में तुम्हारे 
सारे उपकारों का बदला तो नहीं चुका सकती क्योंकि न तो 
मुझमें अब उतनी शक्ति ही शेष है श्रौर न में अब भौर अ्रधिक 
दिनों तक जीवित ही रहूँगी ।” 

“दीदी ऐसा न कहो, तुम्हें मेरे लिए जीवित रहना होगा । 
तुम न रहोगी तो कौन बड़ा बनकर मेरे सिर पर हाथ रखेगा !” 

“इतना अधीर होने से क्‍या लाभ ! मैं कोई भ्रमर होकर 
थोड़े ही आई हूँ | सबकी भाँति एक दिन मुझे भी संसार छोड़ना 
पड़ेगा । सोचती हूँ कि इस छोटे से जीवन में में किसी का भी 
भला नहीं कर सकी हूं । जहाँ-जहाँ भी मुझ श्रभागिन के पग 
पड़े हैं शनि देवता ने अपना प्रभाव अवश्य दिखाया है । किसी 
को भी मेरे सम्पर्क में गाने पर सम्मान नहीं मिला । यहाँ तक 
कि मेरे कारण उनको भी दुःख उठाना पड़ रहा है जिन्होंने मुझे 
सुख पहुँचाने का प्रयास सदा ही किया है। इसीलिए हृदय 
व्याकुल हो रहा है कि मृत्यु के पूर्व किसी का भला तो कर जाऊं। 
किसी को तो सुखी करके इस संसार से मुख मोड़, ।” 

“दीदी तुम्हारी श्राज की बातें मेरी समझ में नहीं श्रा रही 
हैं । इस संसार में कौन सुख-दुःख रहित है ? जो इस माया रूपी 
संसार में श्राया है उसको सुख और दुःख दोनों भोगना पड़ता 
है । दीदी यह तुम्हारी भूल है कि तुम्हारे कारण कुछ लोग दुःख 
पा रहे हैं । मनुष्य में इतनी शक्ति ही नहीं कि वह किसी को दुःख 
दे सके या किसी का सुख ले सके । यह सत्र पूर्व कर्मों का फल 
है जो लोग भोग रहे हैं । इसलिए तुम अपने जी को परेशान न 
करो । मैंने कोई बड़ा काम नहीं किया । यह तो कोई भी कर 
सकता था । में तो भगवान्‌ से यही प्रार्थना करता हूँ कि बहन 
को प्रसन्‍न करने के लिए इससे भी कठिन श्रवसर मुझे मिले चाहे 
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उसके उपलक्ष्य में मुझमें जान ही क्‍यों न देनी पड़े । में तब अ्रपने 
को भाग्यशाली समभूंगा कि बहन को प्रसन्‍न तो कर सका। 
दीदी, दिल्ली-नरेश हुमायू” केवल दो कच्चे धागों में बंध कर ऐसी 
स्त्री को बहन मानकर सहायतार्थ दौड़ पड़े थे जिसे वह पहले से 
जानते भी न थे । तो उस पर ध्यान देते हुए मैं कह सकता हूँ 
कि मैंने तो श्रपनी सगी बहन के लिए कुछ भी नहीं किया । तुम 
श्राज्ञा दो दीदी, यह प्विर भी तुम्हारे चरणों में रख दू गा ।” 

“ऐसी आज्ञा तो दूर रही भइया; ऐसा सोचना भी घोर पाप 
है ।” किन्तु तुम्हें मेरी यह प्रार्थना माननी ही पड़ेगी । यह ब्याह 
फिर से रोकना होगा ।” 

“इसके लिए तुम मुझ से न कहो, मैं कदाचित अब यह न 
कर सकू गा ।” 

“परन्तु तुम्हें करना ही होगा विवादी, यदि मेरे लिए नहीं 
तो शेखरन बाबू के लिए ही; नहीं तो अ्रपने उस प्यार के लिए 
इस ब्याह को रोकना ही होगा जो तुमने सुनीती को दिया है या 
उससे पाया है।” 


“दीदी मुझे भ्रधिक विवश न करो | मुझे इतना मत ढकेलो 
कि में अपने श्रादर्शों से गिर जाऊँ। जिपको मैं बलिदान कर 
चुका हूँ उप्तको पुनः पाने का अधिकारी मैं नहीं हूँ । यह कहाँ 
की मान्यता है दीदी कि दी हुई वस्तु वापस ले ली जाय !” 

“किन्तु उसे तो किसी-न-किसी को लेना ही होगा !” 

“किसी-न-किसी को ! क्‍या कहती हो दीदी ! क्‍या शेखरन 
#००००+५ जग 

“हाँ विवादी, झेखरन बाबू ने मुझसे स्वयं आ्राकर कहा कि 
वह सुनीती से ब्याह न करेंगे ।” 

“ब्याह न करेंगे ! किन्तु क्‍यों ?” 
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“इसमें उनका कोई दोष नहीं । कुसमय के कारण वह बेचारे 
विवश हो गये हैं ।” 

“कैसा कुसमय दीदी ?*““समभा उन्हें मेरे प्यार का ज्ञान 
हो चुका है। किन्तु उनसे कह दो कि मेंने श्रपना प्यार तक 
बलिदान कर दिया है । कभी उसे प्यार अवश्य करता था किन्तु 
अ्रब उसे भूल जाने का प्रयत्न करूगा।” 

“नहीं विवादी यह बात भी नहीं है उनको तो यह सब कुछ 
भी नहीं मालूम ।” 

“तब क्या बात है दीदी, साफ़-साफ़ कहो ।” 

“कहते डरती हूँ कि तुम कदाचित न सुन सको ।” 

“तुम कहो तो दीदी तुम्हारी प्रत्येक बात सुनने को तैयार 
हूँ ।' 

“शेखरन बाबू के बारे में तुम्हारा क्या विचार है ?” 

“दीदी यह तुम क्या पूछ रही हो ! मेरा तो उनसे श्रभी 
थोड़े ही दिनों का परिचय है किन्तु फिर भी विश्वास के साथ 
कह सकता हूँ कि उनके आचरण में कोई धब्बा नहीं है ।” 

“किन्तु श्रव वह उसमें लगने वाला है। मुझे भी बड़ा शोक 
है कि कीचड़ ऐसे मनुष्य के कपड़े पर पड़ने वाला है जो सवा 
कपड़े को साफ़ रखना पसन्द करता है और फिर तुम जानते ही 
हो कि जब गंदगी लग जाती है तो फिर उसका साफ़ करना 
कठिन हो जाता है।” 

“साफ़-साफ़ कहो दीदी !” 

“विवादी वह गंदगी माला है जो जबरन शेखरन को गंदा 
करना चाहती है।” 

“उफ़ दीदी ! यह तुम क्या कह रही हो ?” 

“में ठीक कह रही हूँ विवादी । तुम बुरा न मानना । उसके 
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श्राचरण के बारे में तुमसे बहुत पहले कहना चाहती थी किन्तु 
भयवश न कह सकी कि कहीं तुम मुझसे नाराज़ न हो जाओ ।” 

“इसमें नाराजगी की क्‍या बात दीदी'**** यदि ऐसा [है तो 
आज्ञा दो मैं आ्राज ही उसको लेकर वापस चला जाऊँं।” 

“किन्तु भ्रब वह तुम्हारे ले जाने से भी न जायगी ।” 

“क्यों ?” 

“उसने ऐसा जाल बिछाया है कि उसमें से उसे या शेखरन 
को निकालना कोई सुगम नहीं है। जो उसे निकालने जायगा 
वह स्वयं भी उसी जाल में फेंस जायगा ।” 

“दीदी यह कैसी अनहोनी बात कह रही हो ?” 

में ठीक ही कह रही हूँ । माला ने डरा कर शेखरन से एक 
ऐसा पत्र लिखवा लिया है कि जिसे देखकर प्रतीत होता है कि 
दोनों का ब्याह हो चुका है ।' 

“ब्याह हो चुका है ! 

“यथार्थ में ऐसा नहीं है। वह तो केवल उस पत्र से ज्ञात 
होता है और माला उसी पत्र द्वारा उन्हें अपने वश में किये हुए 
है। वे बेचारे कुल को अपमान से बचाने के लिए उसके हाथ में 
कठपुतली की भांति नाच रहा है। उसी ने ब्याह न करने के 
लिए शेखरन को मुभसे कहने को कहा था और में तुमको यह 
भी बताती हूँ कि उसके लक्षण भ्रच्छे नहीं हैं। वह केवल शेखरन 
की भ्राड़ में खेल-खेलना चाहती है । यह भी निश्चय के साथ कह 
सकती हूँ श्रीर तुमसे भी अनुरोध करती हूँ कि एसी नारी से 
ब्याह न करना ।” 

“दीदी तुम ठीक कहती हो । उसके लक्षण अच्छे नहीं हैं । 
वह पहले भी एक बार खाई में गिर चुकी है। समाज उसको 
ठुकरा चुका है। वह समाज में घृणा की पात्र समभी जाने लगी 
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है । वह ब्याह के पूर्व ही एक बच्चे की माँ बन चुकी है ।” 

“एक बच्चे की माँ बन चुकी है !” 

“हाँ दीदी !” 

“तुम इन बातों से परिचित थे ?” 

“हाँ दीदी !” 

“फिर भी उसके जाल में फेस गये ?” 

“परन्तु तब उसने कोई चाल नहीं चली थी ।” 

“तो ?” 

“हाँ दीदी उसने कोई चाल नहीं चली थी । यह तो मैं तुमको 
बता ही चुका हूँ कि घर छोड़ने के पश्चात्‌ जब मुझे कहीं भी 
सिर छिपाने का स्थान न मिला था तो इसके पिता ने मुझे एक 
छोटी-सी नौकरी दी थी। फिर मुझ पर तरस खाकर मेरे हाथ 
का इलाज भी उन्होंने श्रपने ही पैसों से कराया था । दूसरी श्रोर 
माला ने भी मेरी बहुत सेवा की थी। में उसकी सेवा के भार से 
तथा उसके पिता के उपकारों के भार से इतना दब चुका था कि 
प्रत्येक क्षण यही सोचा करता था कि किस प्रकार इसका बदला 
चुकाऊं। इसी बीच माला के भाव मेरी श्रोर से काफी बदल 
चुके थे । श्रब वह मुभसे प्रेम करने लग गई थी। किन्तु न मैंने 
ही कभी उसे यह समभने का अवसर दिया कि मैं उसकी सेवाओं 
के भार से दबा हुम्रा हें और न वह स्वयं ही कह सकी। परन्तु 
वह अ्रवसर एक दिन आ ही गया । उसने बताया कि उसके पिता 
ने मुझे उसके लिए पसन्द किया है ।” 

“यह उसके पिता ने नहीं बल्कि स्वयं उसने कहा 

“हाँ दीदी ! उसी ने कहा । इसका भी एक कारण था ! 
और इसीलिए उसने अपने पिता के पूर्व ही स्वयं बताया ।” 

“क्यों ! वह कारण था ?” 


॥ |) 
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“बह कारण वही था जिसने उसे पतिता का नाम प्रदान 
किया था । उसने पह बात विवाह के पूर्व ही बता देना श्रावर्यक 
समभा कि वह एक बच्चे की माँ बन चुकी है। उसने मुझे 
अँधेरे में रखना ठीक नहीं समझा । क्योंकि वह मुझे; जो प्यार 
करने लग गई थी । और प्यार में कोई बात छिपाई नहीं जाती । 
उसने कहा कि ऐसा न हो कि ब्याह के पश्चात्‌ यह सब ज्ञात 
होने पर मैं उसे ठुकरा दूं । उसके सच बोलने के कारण मेरा 
हृदय गदु-गद्‌ हो गया। वह मेरे पैरों पर गिर पड़ी थी। मैंने 
आवेश में उसे उठाते हुए कहा था कि तुम पुरुष जाति के कारण 
घुणा की पात्र बनी हो तो मैं उसी जाति का होने के कारण तुम्हें 
अवश्य अपनाऊंँगा । परन्तु मैं 

“किन्तु क्या ! रुक क्यों गये, कहो ?” 

“किन्तु मैं घोखा खा गया दीदी ! मैं उसे न पहचान सका 
था ! एक नारी को न जान सका ! और इसीलिए आज अनुभव 
कर रहा हूँ कि नारी को पहचानना बड़ा कठिन हैं [| 

पूनमी को ऐसा लगा कि यह बात उसने माला के लिए नहीं 
बल्कि उसके लिए कही है। वह भी एक नारी है ! वह भी तो 
सब को धोखे में रखे हुए है। उसके हृदय में भी तो कुछ और 
ही है जिसे वह किसी को प्रकट नहीं होने दे रही है ! सबको 
जोखा देने के साथ-साथ वह स्वयं को भी धोखा दे रही है । कहीं 
विवादी ने उसके हृदय का चोर तो नहीं पकड़ लिया है'*"**'। 

उसे चुप देख विवादी बोला “दीदी तुम घबड़ाशो नहीं ! 
शेखरन बाबू को बचाने के लिए कुछ-न-कुछ श्रवद्य कहूगा। 
भेरा कत्तंव्य मुझे तुम्हारी सहायता करने के लिए बुला रहा है । 
तुम निश्चिन्त रहो दीदी, तुम्हारा भाई भ्रभी मरा नहीं है । 
उसके जीवित रहते तुम्हारी आँखों में श्रांसू नहीं श्रा सकते । तुम 
जो चाहती हो वही होगा ।” 


श्डड४ड 


इतना कह और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह वहाँ से 
चला गया। पूनमी उसे देखती ही रह गई श्रौर कुछ बोल न 
सकी । 
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समय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता । वह अपने निश्चित 
लक्ष्य की श्रोर सदा श्रग्नसर रहता है। यही कारण है कि वह 
किसी से प्रभावित न होकर स्वयं ही सब पर अपना प्रभाव 
डालता हुआ बढ़ता ही जाता है। वही मनुष्य सफलता प्राप्त 
करता है जो उसकी गति को पहचान कर श्रपना मार्ग निर्धारित 
करता है । उसके प्रतिकूल चलने पर सदा ही निराशा होती है । 

विवादी ने भी श्रपना मार्ग पहचान लिया था | उसने समय 
को बदलने की चेष्टा नहीं की । उसने एक ऐसा पग अवश्य 
उठाया जिसे समयानु पार नहीं कहा जा सकता था फिर भी उसे 
अपने मनोरथ में सफलता मिली | हो सकता है कि उसने वही 
किया जो उसे करना चाहिये था। या फिर जो समय चाहता 
था। 
सतांगू और उसने मिलकर एक ऐसी योजना बनाई जिसके 
अनुसार कार्य करने पर उन्हें पूर्ण समलता मिल गई । उन्होंने 
एकान्त में शेखरन को सब कुछ समझा दिया । प्रथम तो शेखरन 
ने उनकी बातों को मानना स्वीकार न किया किन्तु फिर सम 
कर उनकी इच्छानुसार कार्य करना स्वीकार कर लिया । पुनमी 
ने भी उसको समभाया कि माला से छुटकारा पाने का यही एक 
उपाय हो सकता है । ह 
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दिन बीतने लगे और योजना को सफलता मिलने की आ्राशा 
हो गई। माला को इस परिवर्तन पर बड़ा आइचये हो रहा था । 
किन्‍्तू उससे कहीं अ्रधिक प्रसन्‍नता हो रही थी कि श्रव शेखरन 
उप्तकी ओर पूर्णतया आकृष्ट हो चुका है । क्‍योंकि श्रब॒ उसका 
अधिक समय उससे प्यार की बातें करने में व्यतीत होता है। 

किन्तु उसे नहीं ज्ञात था क्रि जिस जाल को विछाकर शे रन 
को फेसाया था श्रब अपने उसी जाल में वह स्वयं ही दिन-प्रति- 
दिन जकड़ती जा रही थी | वह इस समय उस पक्षी की भांति 
थी जिसे शिकारी एक-एक दाना छोड़कर अपने निकट बुला रहा 
हो श्रौर वह उन्हीं एक-एक दानों को खाती हुई शिकारी के 
निकट बढ़ती जा रही हो ! 

एक दिन शेखरन ने उप्तका हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा 
“माला एक वात पूछ ?” 

“तो मेंने मना कब किया है !” 
“यह मैंने कब कहा किन्तु सोचता हूँ कि यदि तुम न मानीं 
तो?” 

“यदि मानने योग्य होगी तो क्‍यों न मानू गी।” 

“है तो वह इसी योग्य ! फिर भी डरता हूँ ।” 

“आप कहिये तो** ” 

“क्या हम इसी प्रकार जीवन व्यतीत कर देगे ?” 

“में श्रापका मतलब नहीं समझी !” 

“क्या श्रौर भी स्पष्ट कर बताना होगा ? क्या मेरे व्याकुल 
मन की व्याकुलता को तुम भ्रभी तक न जान सकी ?” 

शेखरन की इन बातों ने माला को बड़े अ्रसमंजस में डाल 
दिया | यदि उसका अनुमान ठीक है ! यदि उसने शेखरन को 
ठीक-ठीक समझ लिया है तो क्‍या यह सब सत्य है! क्‍या 
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सचमुच भ्रब वह उसके लिए व्याकुल रहने लगा है ? क्‍या उसे 
शेखरन के हृदय में श्रपता मन चाहा स्थान मिल गया है ? 

“क्या आप सच कह रहे हैं ?” 

“हाँ माला ! मेरी वह घुणा अ्रब प्रेम में बदल गई है ।” 

“मुझे विश्वास नहीं होता ।” 

“में इसके श्रतिरिक्त और क्‍या कह सकता हूँ कि तुम मुझ 
पर विश्वास करो । समय ने मुझे तुम्हारी प्रेम डोर में बाँध 
दिया है ! श्ौर अ्रब में बिना तुम्हारे जीवित भी न रह सकू गा।” 

माला फिर शंका में पड़ गई । उसे श्रपने कानों पर विश्वास 
नहीं हो रहा था। उसे लगा कि जैसे भ्राज वह स्वप्न देख रही 
है ! नहीं तो यह कैसे हो सकता है कि कल तक जो मुझे घृणा 
की दृष्टि से देखता था वही आज मेरे प्रेम का राग श्लापने 
लगे। कहीं शेखरन केवल मुझे प्रसन्‍न करने के लिए तो यह 
चाल नहीं चल रहा है ! 

“इन ऊपरी बातों से क्या लाभ ?” 

“तुम इन्हें ऊपरी बातें कहती हो परन्तु तुम्हें धीरे-धीरे 
विश्वास हो जायगा और तब एक दिन तुम स्वयं भ्रपने इस 
अविश्वास पर परचाताप करोगी ।” 

माला सोचने लगी कि ऐसा लगता है कि शेखरन मुझे धोखा 
नहीं दे रहा है। उसकी बातें सत्य से भरी हुई हैं । कदाचित 
एक दिन मुझे पदचाताप भी हो । उसे लगा कि जैसे भ्रभी से 
उसके हृदय में पशचाताप का उबाल आरम्भ हो गया है। और 
उसे यह भी ज्ञात था कि उबाल को न रोकने का परिणाम होता 
है सब कुछ खो देना । फिर भी वह शीघ्र मानने वालीन थी। 

“तो क्‍या आप मुझे कोई प्रमाण दे सकते हैं ? ” 

“किन्तु तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास क्‍यों नहीं आता ?” 
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“न जानें क्‍यों ? किन्तु यह सच है कि बिना प्रमाण के मेरी 
शंका दूर नहीं हो सकती ।” 

“क्या शंका है तुम्हें ?” 

“सोचती हूँ कि कहीं श्राप मुझे धोखा तो नहीं दे रहे हैं ?” 

शेखरन को समभने में देर न लगी कि मछली कांटे में फेसने 
ही वाली है। तनिक चारा और लगाने की आवश्यकता है। 
किन्तु चारा लगाने के पूर्व यह जानना आवश्यक समभा कि चारा 
होना कैसा चाहिये ? ऐसा न हो कि कहीं ना समभी में उसका 
लाया हुआ चारा मछली को भड़का दे और तब बनता खेल 
बिगड़ जाये । 

“सब से बड़ा प्रमाण यही है कि में तुम्हारे बिना जीवित 
नहीं रह सकता ।” 

“यह तो कोई प्रमाण नहीं हुआ । मुह से कहना कुछ कठिन 
नहीं है | मुझे कोई प्रत्यक्ष प्रमाण चाहिए ।” 

“वह भी दे सकता हूँ !” 

“तो देर क्‍या है !” 

“किन्तु उसके पूर्व तुमसे कुछ प्रश्न पूछना चाहता हूँ?” 

4 'पूछिये न्न्न्ग्ः 

“प्रमाण पाने के पश्चात्‌ तुम मुझे धोखा तो न दोगी ?” 

“यदि आपका प्रमाण बनावटी न जान पड़ा तो ।” 

“सुनकर प्रश्नन्न हो उठोगी और तत्र तुम्हें श्रपनी शंका पर 
स्वयं लज्जित होना पड़ेगा। किन्तु उसके पूर्व तुमसे प्रमाण 
माँगता हूँ ।” 

“तो सुनिये ! यदि आ्राप मुझे प्यार करने लगे हैं तो में 
आपका लिखा हुआझ्आा वह कागज़ जला दूगी !” 

शेखरन का मन प्रसन्नता से फूल उठा। वह विवादी के 
बताये जिस मार्ग पर चल रहा था अब उसके भ्रन्त में कुछ भी 
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कठिनाई न रह गई थी । एक क्षण के लिये उसे यह भी अनुभव 
हुप्रा कि वह नभ में स्वतन्त्र चित्त से उड़ रहा है और अब उसे 
किसी का भी भय नहीं रह गया है। फिर दूसरे क्षण अपने 
विचारों पर वह स्वयं मुस्करा पड़ा । 

“तो सुनो माला, में तुम्हें हृदय से प्यार करने लगा हूँ ! 
तुम्हारे बिना मेरा जीवन नीरस है ! और अब मैं इसी लिए 
तुमसे विवाह करना 

“विवाह !” 

“हाँ विवाह ! वही एक ऐसा सूत्र है जो हम दोनों को सदा 
के लिए एक कर देगा । फिर हम दोनों इस प्रकार छिप-छिपकर 
नहीं मिलेंगे । सब की भाँति हम भी स्वतन्त्रता से घूमेंगे ।” 

“आ्राप हँसी तो नहीं कर रहे हैं !'' 

“नहीं माला मैं सच कह रहा हूं और तुम्हें यह भी जानकर 
प्रसन्‍नता होगी कि मैंने विवादी को मना लिया है !” 

“सच !” 

“हाँ ! वह तुमको लेकर कल तुम्हारे पिता के पास जायेंगे ।”” 

न्‍]॒ परन्तु" न्न् 

“यह सब कुछ नहीं । तुम केवल मुझ पर विश्वास करो | 
हमने दिन इत्यादि सब निश्चय कर लिया है। अगले सप्ताह 
शुक्रवार के दिन हमारा ब्याह होगा*"*” 

“इतनी जल्दी करना***” 

“इसकी चिन्ता तुम न करो । भगवान्‌ चाहेंगे तो सव॒ काम 
सोची हुई विधि के श्रनुसार अपने निश्चित समय पर हो जायगा।” 
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विवादी तथा माला के चले जाने के पश्चात्‌ पूनलमी को घर 
काटने को दौड़ने लगा । अभी तक तो वह माला के नीच घातों 
में उलभी हुई समय काट रही थी किन्तु अब उसके लिए कुछ भी 
सोचने विचारने को न रह गया था । एकान्त अब उसे अखरने 
लगा । इन कुछ दिनों से उसका ध्यान स्त्रयं की बीमारी की ओर 
से हट गया था परन्तु अब कभी-कभी वह अपनी इस पुरानी 
बीमारी पर घबड़ा उठती थी । 

शेखरन और सतांझू का परिचय मित्रता में परिवर्तित हो 
गया था अ्रत: शेखरन के आग्रह पर वह अभी तक जा न पाया 
था। दोनों का समय प्रसन्नता पूर्वक कट रहा था और कभी- 
कभी पूनमी को भी उनकी हंसी में सम्मिलित होना पड़ जाता 
था । उसका वह आनन्द जो उसे उस समय मिलता था अ्रवर्ण- 


नीय है। वह उतने क्षणों के लिए स्वयं को विलकुल भूल जाया 
करती थी । 


कभी-कभी सतांझू उसे अपने गीत भी सुना दिया करता था। 
पूनमी उसकी ओर देखती हुई उन गीतों में खो जाया करती थी । 
उप्त समय उसे श्रनुभव होता कि जैसे वह उन्हीं गीतों के सहारे 
सतांशू के हृदय मन्दिर में प्रवेश कर रही है । वहाँ पहुंचकर वह 
देखती कि उसकी वह मूर्ति जो श्राज से कई वर्ष पूर्वे वहां प्रविष्ट 
हुई थी श्रभी तक उसी स्थिति में उसी प्रकार सजीव विराजमान 
है । भ्रब भी उस पर हार फूल चढ़े हुए हैं । 

वह चौंक पड़ती और सोचती कि उसकी मूर्ति को भ्रब वहाँ 
रहने का कोई भ्रधिकार नहीं है । क्‍योंकि प्रथम तो वह स्वयं 
वहाँ से हटाये जाने पर भी न हटी थी किन्तु अभ्रत्र तो उसे हटना 
ही पड़ेगा । उसका वह स्थान तो उससे छिन चुका है श्लोर श्रब 
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तो कोई-न-क्रोई वहाँ का अधिकार पा ही जायगा । ध्यान में ही 
वह उम्र मूर्ति को हटाने के लिए अपने हाथ बढ़ाती परन्तु उसके 
हाथ काँपने लगते और उस मूर्ति को हटाना तो दूर रहा बल्कि 
उसकी काँपती उंपलियाँ उसको छू तक न पातीं । 


कभी-कभी वह स्वयं भी भ्रधीर हो जाती थी । सतांझशू अब 
उसके लिए एक समस्या बन गया था । वह जितना उसको भूलने 
का प्रयास करती वह उतना ही सजीव होकर उसके समक्ष आ 
जाता था| वह उससे भागने का जितना भी यत्न करती है वह 
उतना ही उसके निकट श्राता जा रहा था । 


ओर कभी-कभी तो वह यह भी सोचने लगती कि सतांग्ू पर 
उसका पूरा-पूरा श्रधिकार है। उस पर कोई दूसरा अ्रपना श्रधि- 
कार क्यों जताये ? यह प्राकृतिक ही है कि चाहे मनुष्य ने एक 
वस्तु को घृणा के कारण ठुकरा दिया हो किन्तु उसी पर दुसरे 
को अधिकार जमाते देख वह सहन नहीं कर सकता । यही दशा 
इस समय पूनमी की थी । यह ठीक था कि वह सतांशू से दूर 
भाग जाना चाहती थी किन्तु साथ-ही-साथ वह यह भी सहन 
करने में असमर्थ थी कि कोई अन्य सतांशू पर अभ्रपना कहकर 
पुकारे । ऐप्ती भावना उसके हृदय में क्यों उत्पन्न हो रही थी यह 
उसे भी ज्ञात न था। उसकी इच्छाओ्रों को अपने विपरीत जाता 
देख कभी-कभी वह मुँकला भी उठती थी । 

अ्रभी तक उसका हृदय सब कुछ भूलकर केवल शेखरन की 
झ्ोर बढ़ रहा था किन्तु उसका बढ़ना अब सतांशू की ओर घूम 
गया था। शेखरन का ध्यान उसे बहुत कम श्राता था । बहुत 
प्रयास करने पर भी श्रब वह भ्रपने मन को नहीं रोक पा रही 
थी क्‍योंकि यह उसे ज्ञात हो चुका था कि एक दिन विवश 
होकर उसे स्वयं सतांशू के हृदय-मन्दिर को खाली करना होगा | 
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उसे ध्यान आया कि सतांझू ने सदा ही मेरी सहायता की 
है। पहले भी जब मेरा ब्याह न हुम्ना था और झाज भी मुझे 
समाज में ऊँचा उठाने में । संसार में सब चाहते हैं कि कोई न- 
कोई उनको प्यार करे, उनकी तारीफ़ करे किन्तु सतांशू ने सदा 
ही सबको प्यार देना ही सोखा है । पाने की आशा तो उसने 
कभी भी नहीं की । उसने सदा ही मुझे प्यार दिया और लिया 
केवल उन दुःखों को जिनके लेने से वह मुझे सुख दे सकता हो । 
सतांशू का स्थान उसकी दृष्टि में बहुत ऊंचा हो गया । उसके 
नेत्रों से श्रद्धा के फूल भड़ने लगे । 

माला के ब्याह का दिन निकट ञ्रा गया । आज शेखरन 
ओर सतांशू दोनों माला के यहाँ जाने को तैयार हो रहे थे । 
तैयारी के परचात्‌ उन्होंने सूटकेस में ताला लगाया । दोनों पर 
उदासी छाई थी । दोनों मोन थे । ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो 
दोनों को दण्ड मिला हो और उसी के पश्चाताप में दोनों जल 
रहे हों । कुछ क्षण इसी प्रकार बीत गये । 

फिर कुछ सोचकर शोखरन ने अलमारी खोलकर ब्याह की 
दो रेशमी शेरवानी निकालीं जो इसी अवसर के लिए तैयार 
कराई गई थीं। उसने एक सतांशू की ओर बढ़ा दी और एक 
स्वयं लेकर सूटकेश की ओर बढ़ा । कुछ क्षण तक उसे देखने के 
पश्चात्‌ उसने उसे सूटकेस में रख दिया । सतांशू ने भी श्रनमने 
मन से वैसा ही किया। दोनों शेरवानियों में सब कुछ एक-सा 
होते हुए भी एक विदोष अ्रन्तर था । दोनों का कार्यमार्ग प्लग- 
अलग था। एक-से-एक को स्वतंत्रता मिलने वाली थी और दूसरी 
से दूपरे को कारावास ! कंसी तांत्रिक शक्ति थी दोनों के पास । 

इन सबसे निबटकर सतांशू घीरे-घीरे पूनमी के कमरे की 
ओर बढ़ा। झ्राज उसके पैर मन-मन भर के हो गये थे । श्राज 
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के मिलन में और उस दिन जब विवादी ने लाकर मिलाया था, 
दोनों में कितना बड़ा अन्तर था । उस दिन वह आशा के विप- 
रीत पूनमी से मिलने श्राया था और निराशा लिए सदा के लिए 
उससे बिछुड़ने आया था | उस दिन का मिलन अन्तिम न था 
किन्तु श्राज वह श्रन्तिम बार मिलेगा । पहले जब वह बिडुड़ा 
था तो कभी-न-कभी मिलने की श्राशा में किन्तु श्राज बिछुड़ने के 
पश्चात्‌ उससे मिलने की पुन: ग्राशा करना व्यर्थ था । उस दिन 
मिलन की उत्सुकता में उसके पग पृथ्वी पर नहीं पड़ रहे थे 
किन्तु आज विदाई के दु:ख से उसके पग उसी पृथ्त्री से उठ नहीं 
रहे थे। इतना बड़ा बलिदान देने पर उसके हृदय में प्रधन्‍तता 
की एक ज्योति श्रपना भ्रलौकिक प्रकाश फैला रही थी ! उसका 
यह बलिदान किसी की भलाई के लिए ही तो था । 

कमरे के निकट पहुँचकर वह पूनमी की चारपाई के निकट 
जाकर रुक गया । पूनमी भी उसी की ओर देख रही थी । दोनों 
चुप थे । वातावरण शान्त था । कमरे में ऐसी निस्तब्धता छाई 
हुई थी कि जंसे वहाँ कोई है ही नहीं । दोनों के मस्तिष्क में 
दाब्दों के सागर उमड़ रहे थे परन्तु अधरों के बाहर एक छींटा 
भी नहीं ग्रा रहा था । ऐसा लगता था कि मानो किसी ने उनकी 
ग्रीवा में ताला लगा दिया है| कुछ क्षण यों ही बीत गये । पूनमी 
के नेत्र भुक गये । 

निस्तब्धघता भंग करता हुझा सतांशू बोला “में जा रहा 
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हूँ" +*-। 
पूनमी न बोली । 
“मैं जा रहा हूँ * ***” 
इस बार भी पूनकी ने कुछ कहा तो नहीं बल्कि श्रपनी भीगी 
पलकों को ऊपर उठा दिया। उसके नेत्रों में रुके अश्लुकण ढुलक 


श्थ्रे 


चड़े । सतांशू घबड़ा उठा । 

“तुम फिर रो रही हो'।*मैं** 

“इसमें झ्राइचर्य या घबड़ाने की कोई बात नहीं ! रोना तो 
मेरा जीवन बन गया है। हाँ हँसने पर आपको घबड़ाता चाहिये 
कि इस झभागिन को आज हँसी का खज़ाना कहाँ से मिल गया 

| जे 

“यह तुम कैसी बातें कर रही हो ९ 

“आ्राज मैं ठीक ही कह रही हूँ ।” 

“पर शायद तुमको ज्ञात नहीं या ज्ञात है तो भूल गई हो कि 
आज में जा रहा हूँ । 

“में भूली नहीं हूँ, पर क्या श्राप कभी न आयेंगे जो ऐसा 
कह रहे हैं ।'' 

“कदाचित न आऊं।” 

“तो किर एक बार बिछुड़ने के पश्चात्‌ श्राप क्‍यों ग्राये ? 
क्‍यों आपने आकर मेरी सोई भावना को जगा दिया ? क्‍यों 
आपने मेरे कानों में पुनः श्रपने गीत अलापे ? क्‍यों आपने फिर 
आकर मुझ अ्रभागिन को रोना दे दिया ? क्‍या यही था आपका 
कत्तंव्य कि मुझ दुखिया को अपनी याद देकर रोने का मार्ग 
दिखा दें ।” 

सतांशू उसकी मानसिक पीड़ा को भली-भाँति समझ गया 
और वह यह भी समझ गया कि जो जीवन पूनमी व्यतीत करना 
चाहती थी उसको उससे दूर कर देने का पाप उसने अ्रवश्य 
किया है। यदि वह विवादी के साथ न झाता तो उसका वह 
मिटा हुम्ना चिह्न पूनमी के हृदय में कदापि न उभरता । वह तो 
उसे भूल ही चुकी थी। किन्तु उसने श्राकर फिर उसे अथाह 
सागर में फेंक दिया | जहाँ से वह जिस ओर भी दृष्टि डालती 


श्श्ड 


है केवल उसे वही दिखाई पड़ता है और अब उसका सहारा लेना 
उसके लिए कलंक को अपनाना है। वह एक विवाहित नारी है। 
भाग्य ने उसे सोहाग का फल खाने का अ्रवसर न दिया । इसी 
से वह अब उस फल की ओर देखना भी पाप समभती है। 
अपनी तृष्णा को बिलकुल मार देना चाहती है उसने आ्राकर उसे 
उसके मार्ग से सचमुच ही विचलित कर दिया है। उसे श्रपनी 
करनी पर रोना झा गया । 

“तुम ठीक कहती हो पूनमी ! क्या मुझे क्षमा न करोगी ! 
बिछुड़ने के पश्चात्‌ तुम्हारे पास पुनः न श्राना चाहिए था। 
तुम्हारी सोई दुनिया को जगाने का मुझे कोई अधिकार न था । 
मैंने सचमुच ही बहुत बड़ा पाप किया है। भगवान्‌ मुझे अवश्य 
इसका दण्ड दें । जाने से पूर्व एक प्रार्थना करना चाहता हूं कि 
मुभको भूल जाना। समभना एक स्वप्न देखा था जो श्रांख 
खुलते ही श्रोभल हो गया । अरब जाता हूं । मुझे मेरा कत्तंव्य 
बुला रहा है'*'अच्छा नमस्ते ! ” 

सतांशू नमरते करके चला गया श्रौर वह उसे देखती ही रह 
गई । कुछ बोल न सकी । उसके द्वार से बाहर जाते ही वह 
तकिये में मुख छिपाकर रोने लगी । उसे श्रपने इस व्यवहार पर 
बड़ा पर्चाताप हो रहा था। उत्तेजना में उसने जो कुछ कह 
दिया था उप्तके लिए उसे बड़ा पछतावा हो रहा था । 


४२२: 

गाड़ी से उतर कर माला और विवादी दोनों घर पहुंचे । न 

तो गाड़ी में दोनों में कुछ बात हुई और न स्टेशन से घर तक 
ताँगे में ही दोनों कुछ बोले । इन लोगों को श्राया देख ठेकेदार 


छः 
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बहुत प्रसन्‍न हुए | माला के सिर पर स्नेह से हाथ फेरने लगे। 
माला ने भी प्यार से उनके सीने पर सिर रख दिया। विवादी 
उनके प्रवाहित अश्रुकणों को देखकर सोच रहा था कि क्‍या यह 
प्रसन्‍नता के आँसू थोड़ी देर पश्चात्‌ दुःख के आँसू न बन जायेंगे? 
क्या इनके बूढ़े हृदय में इतनी शक्ति है कि अपनी लाड़ली की 
करनी को सुन सके ? क्या उस समय भी यह इसी प्रकार इससे 
स्नेह कर सकेंगे ? भगवान्‌ तुम्हीं इनको संयम प्रदान कर सकते 
हो! 

वह इसी प्रक्नर न जाने कब तकर स्वयं में खोया रहता यदि 
ठेकेदार उसे न पुकारते । 

“क्या सोच रहे हो बेटा ? क्‍या यहीं खड़े रहोगे ।” 

“सोच रहा हूँ कि श्राप माला को कितना प्यार करते हैं!” 

तीनों घर के भीतर चल पड़े । 

“बेटा क्या यह भी सोचने की बात है ! पिता अपनी सन्‍्तान 
को कितना प्यार करता है तुम्हें समभने में देर लगेगी ! 

विवादी का मुख लज्जा से भुक गया। 

“और हाँ तुम्हारा हाथ तो ठीक हो गया ? 

“जी आपकी दया से***/” 

इन दोनों को बात करता देख माला वहां से भीतर चली 
गई। 

“झ्रौर तुमने वहाँ जाकर कोई पत्र भी नहीं लिखा !” 

“यों ही कुछ ऐसे मंभट में फेंस गया था कि भ्रवकाश ही न 
मिला ।” 
“इतना !” 
जी हाँ !” 
“क्यों, क्या तुम्हारी बहन बीमार हैं ?” 

० उेह <7८प्ब> (०८२१- >% 
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“जी ।” 

“तो कुछ दिन श्रौर भी रुक जाते ।” 

“नहीं मेरा शीघ्र आना ही अश्रच्छा था ।” 

“कहीं भाई-बहन में कंगड़ा तो नहीं हो गया !”” 

“जी नहीं ऐसा तो सोचना भी व्यय है।” 

“तो समझा माला से भगड़ा हो गया है !” 

“जी नहीं ।” 

“तो फिर कहो क्‍या बात है ? शीघ्र बताग्नो मुझे श्रधिक 
उलभन में न डालो ।” 

“वैसे तो कोई विशेष बात नहीं किन्तु आपसे कहना अति 
आवश्यक था श्रतः आना पड़ा ।7 

“आ्रावश्यक है ! तो कहो न ।” 

“हाँ ग्रब॒ तो कहना ही पड़ेगा ।” 

“यह सब छोड़कर वह बात बताग्रो ।” 

“तो सुनिये * ।/ 

“रुक क्‍यों गये ?” 

“नहीं यहाँ कहना ठीक नहीं है | एकान्त में बताऊँगा ।” 

“तो यह एकान्त ही तो है, कहो न ।”” 

“नहीं यहाँ नहीं ! कदाचित आपको ज्ञात नहीं कि दीवारों 
के भी कान होते हैं । चलिये हम लोग बाहर चलेंगे । वहीं बातें 
होंगी । 

“अ्रच्छी बात है, तुम तनिक स्नान इत्यादि से निबट तो लो 
फिर चलेंगे ।” 

विवादी उठकर अपने कमरे में चला गया । ठेकेदार ने ऐसा 
कह तो दिया किन्तु बात जानने के लिए प्रतिक्षण उसकी 
ज्याकुलता बढ़ती जा रही थी। उन्होंने सोचने का बहुत प्रयात्त 
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किया किन्तु ठीक बात न जान सके । उस घटना तक पहुंचने में 
उनका मस्तिष्क असमर्थ था क्योंकि यह बात उनके अनुमान से 
बाहर की थी। यह कैसे संभव हो सकता था कि माला के पग 
उस दिशा की ओर पुन: बढ़ेगे जिस श्रोर जाने का सा्ग उसने 
स्वयं बन्द कर दिया था। 

दोनों एक-दूसरे को प्यार करने लगे थे और उसी प्यार ने 
ही तो उसे सब कुछ कह देने पर बाध्य किया था । उसी प्यार 
ने तो विवादी को ऐसे घृणित कार्य पर भी उसे अपनाने पर 
बाध्य किया था। तो फिर यह कैसे संभव हो सकता है कि माला 
ने उसी को ठुकराने का निश्चय कर लिया हो जिसने उसी के 
लिए समाज से टक्कर लेना स्वीकार किया हो। 

ठेकेदार बराबर उतनी देर तक सोचते रहे जब तक विवादी 
वापस न ञ्रा गया । फिर वह उसके साथ बाहर की श्रोर चल 
पड़े। माला ने उन्हें जाता देख लिया । वह उनका आशय तो 
समभ गई थी किन्तु श्रब वह इस चिन्ता में पड़ गई थी कि क्‍या 
बातें होती हैं। यदि विवादी ने बजाय बात बनाने के बिगाड़ 
दिया तो फिर उसे कितना लज्जित होना पड़ेगा। उसके पिता 


उसके बारे में क्‍या सोचेंगे ? वह क्‍्योंकर उनके समक्ष सिर उठा 
कर चल सकेगी ? 


श्रव उसने अ्रपनी स्थिति क्रे बारे में सोचना आरम्भ किया। 


उसने जो कुछ कर डाला था उसे वह सब नहीं करना चाहिये 
था। एक बार स्वयं की ना समभी के कारण उसको और उसके 
पिता को कितना अपमान उठाना पड़ा है। उसने अ्रपने पिता के 
सिर को सदा के लिए नीचा कर दिया। अपने कलंक से श्रपने 
पिता को और अपने कुल को सदा के लिए कलकित कर दिया। 

क्या यही था उसका कत्तंव्य कि उस पिता को जो उसे 
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अपने से भ्रधिक स्नेह करता था, सदा के लिये श्रन्य के समक्ष 
व्यंग का पात्र बना दे। वह अपने साथ उन्हें भी ले डूबी थी । 
उस समय जब उनके सम्मान की नौका इस अथाह-सागर में 
डगमगा रही थी तो न जाने कहाँ से विवादी ने आकर उसको 
क्रिनारे पर लगाने के लिए पतवार थाम लिया था। जब ऊँची 
उठती तूफ़ानी लहरों के थपेड़ों से उसकी नौका टूटने ही वाली 
थी तो इसी बिवादी ने श्राकर मँकघार में उसको सहारा दिया । 


उसने तो किसी का साथ न दिया । सब ने उसकी सहायता 
करनी चाही किन्तु उसने तो सबकी सहायता का तिरस्कार 
किया । सब ने उसे उस भटके हुए मार्ग से हटाकर ठीक मार्ग 
पर लगाने का प्रयास क्रिया किन्तु उसने तो सब को ठुकरा कर 
उसी मार्ग पर चलना ठीक़ समझा । जिस गंदी खाई में वह एक 
बार गिर चुकी थी उसमें से निकलने में उसने किस्ती का सहारा 
स्त्रीकार न किया। परिणाम यह हुआ कि वह और भी गंदगी 
में फेसती चली गई । 

एक बार उसे श्रपनी ना 3मभी पर कुछ पश्चाताप अवश्य 
हुआ था । श्रोौर तब उसी पश्चाताप के कारण उसने विवादी का 
सहारा लेकर अपना भविष्य सँवारने का प्रयास किया था। वह 
बहुत कुछ संभल भी चुकी थी किन्तु फिर फिसल गई। शेखरन 
को देखकर, उसकी घन-राशि का झ्नुमान लगाकर उसका सोया 
हुआ शैतान एक बार फिर अंगड़ाई लेकर उठ वैठा। वह स्वयं 
को भूल गई, विवादी के उपकार को भूल गई और भूल गई 
श्रपने पिता की अभिलाषाग्रों को ! श॑तान के संकेत पर वह नृत्य 
करने लगी ! उसका लक्ष्य बना शेखरन ! वह उसकी बरबादी 
पर हँसने लगी। 

संसार में कोई भी कार्य अ्रसम्भव नहीं है । प्रत्येक काटे का मंत्र 


श्र्६ 


है। शैतान को अपनी शतरंजी चाल में हार खानी पड़ी । किन्तु 
अन्त तक उसे यही ज्ञात रहा कि वह जीत रहा है। सतांशू और 
विवादी ने जो चाल चली थी उससे बचना उसके लिए सुगम 
न था। वह उस चाल में उलभ कर अपनी चाल भी भूल बैठा । 

माला का हृदय अपने नाटक का अन्त जानने के लिये घड़क 
रहा था । उसने विवादी के साथ अपने पिता को जाता देख 
लिया था। वह उनके लोटने की प्रतीक्षा बड़ी ही व्याकुलता से 
कर रही थी । 

उघर विवादी ओर ठेकेदार दोनों एक पार्क में जाकर एक 
तिपाई पर बैठ गये। कुछ क्षण यों ही बीत गये श्रौर उनमें से 
कोई कुछ न बोला । उस समय पाक में कोई अन्य न था अतः 


पूर्ण निस्तब्धता छाई हुई थी । ऐसा लगता था कि दोनों आदमी 
कुछ सोच रहे हैं । 


श्रन्त में ठेकेदार ने पूछा “ अब बताग्रो ?” 
विवादी चुप रहा । 


“बोलो, श्रव बोलते क्‍यों नहीं ?” 


“सोच रहा हूँ कि किस प्रकार बात आरम्भ करूँ ?” 
“क्यों श्रव क्या अड़चन झा गई ?” 


“अ्रड़चन तो कुछ नहीं । सोचता हूँ कि कहीं श्राप मेरी बात 
पर विश्वास न करें !” 


“तुम बात कहो मुझे तुम पर पूर्ण विश्वास है।” 
“जी मेंने माला से ब्याह करने का विचार 


छोड़ दिया है।” 
“क्यों नन्न०्नन १3 
भ्म्े विवश हूँ ब्म्नग्न्न_ 9 
“यह क्‍यों नहीं कहते कि तुमने मेरे बुढ़ापे का मज़ाक उड़ाया 
है। तुमसे मुझे कोई 


दुःख नहीं । ऐसा ही उत्तर में पहले भी उन 
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युवकों से पा चुका हूँ जिनको ब्याह के लिए चुना था। अन्तर 
केवल इतना है कि तुमने उत्तर देने में देर की और वे तुरन्त दे 
देते थे ।”! 

“आप मुझे समभने का प्रयास करें ।”” 

“क्यों मुझे बहकाते हो । में ठीक ही समझ गया हूँ । उसकी 
करनी ही ऐसी ही है कि उससे ब्याह करने को कोई भी तैयार 
न होगा । श्रभागी मुझे जीवित खाने को जन्मी है। 

“ग्राप न तो ऐसा कहिये और न इतने अधीर ही होइये | 
जो कुछ आप समभ रहे हैं वह बात नहीं है। में श्रब भी माला 
से व्याह करने को तैयार हूँ किन्तु स्थिति ऐसी प्रा गई है कि 
मुझे विवश हो ना करता पड़ रहा है। 

“क्या तुम्हारी बहन ने तुम्हारा ब्याह कहीं श्रोर ठीक किया 


'जी नहीं । 
“तो फिर वह कौन-सी बात है जो तुम्हें इतना विवश कर 
रही है ?” 
“तो सुनिये-**” 

इतना कह उसने वह सारी बातें उसे बता दीं । ज्यों-ज्यों वह 
बता रहा था त्यों-त्यों ठेकेदार के मुख का भाव बदलता जा रहा 
था । उनके मुख पर वेदना भलकने लगी । बात का श्रन्त होते- 
होते उनका मुख ऐसा शोकातुर हो गया जैसे महीनों के बीमार 
हों । वह विवादी की ओर फटी श्रांखों से देखते ही रह गये झौर 
कुछ बोल न सके । उनके हृदय में उमड़ते पश्चाताप के मेघों को 
विवादी भली-भांति देख रहा था । 

वह बोला “आप चिन्ता न करें ।” 

“अ्रब चिन्ता करके कर भी क्‍या सकता हूं। यह मेरे ही 
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लाड़-प्यार का परिणाम है जो ग्राज वह इस गंदी खाई में कूद 
पड़ी । इसमें उसका क्या दोष ! होनी होकर रहती है । मैंने स्वयं 
उसको ठीक मार्ग नहीं दिखाया । अब यदि वह भटक गई है तो 
इसमें उसका क्या दोष ? बेटा माँ-बाप को अपने बच्चों से ही 
:पराजित होना पड़ता है ! तुम क्या समभते हो कि आज यदि 
इसकी माँ जीवित होती तो भी यह ऐसा करती ? नहीं, कदापि 
नहीं । उसकी माँ के जीवित रहते मुझे आज यह दिन न देखना 
पड़ता । कभी-कभी मेरे हृदय में आता है कि इस नागिन का 
सिर कुचल दूं ! किन्तु इस मातृहीन की अवस्था पर नेत्र भर 
भ्राते हैं श्ौर तब उसे कुचलने का विचार विवश हो दबा देता 
हूँ ' सोचता हुँ कि मेंने ही अधिक लाड़-प्यार के कारण इसे नष्ट 
किया है ! मुझे ही उसे उबारने का प्रयास करना चाहिये ! 
किन्तु कर नहीं पाता । न जाने यह कुलक्षणी कब मरेगी !” 
“ग्राप इतने भ्रघी र न हों | संसार में कोई भी बात अ्सम्भव 
नहीं । श्रापने मेरे साथ जो कुछ किया है में उसको भूल नहीं 
सकता । मैंने श्रापी भलाई के लिए और माला के लिए एक 
तरकीब सोची है । माला का ब्याह इसी शुक्रवार को शेखरन से 
* न होकर सतांशू से होगा ।” 
“माला मान जायेगी ?” 
“उसे ज्ञात ही कब होगा । शेखरन और सांशू का बस्त्र 
एक ही प्रकार का होगा । मंडप में बैठने के पूर्व शेखरन उन्हीं 
बस्त्रों में सामने भ्रायेगा श्ौर तब भाँवर के समय सतांशू होगा । 
मुख पर फूलों का सेहरा पड़ा होगा । श्रतः माला उसे पहचान 
न सकेगी और इस प्रकार सब काम भगवान्‌ की दया से ठोक 
हो जायगा ।” 
“भगवान्‌ तुम्हें सफल करें ।” 


श्ध्र 


यह बात उन्हें इतनी भाई कि उनका झोकातुर मुख प्रसन्‍नता 
से खिल उठा , ग्रधरों पर मुस्कान खेलने लगी । उन्होंने कृतज्ञता 
से विवादी का हाथ पकड़ लिया । 

“चलिये, अब घर चलिये और माला से इस प्रकार बातें 
की जिये कि उसकी पसन्द से उन्हें प्रसन्‍नता है। शेखरन को 
दामाद के रूप में पाकर वह बहुत प्रसन्‍न है ।” 

दोनों जब घर पहुँचे तो माला द्वार पर खड़ी उनकी प्रतीक्षा 
करती हुई मिली । विवादी को पूरा विश्वास था कि माला 
उनकी बातें सुनने के लिए अवश्य उत्सुक होगी । वह माला के 
निकट पहुँ बकर मुस्कराता हुम्ना भीतर चला गया । माला उसकी 
मुस्कान का तात्पर्य न समझी । उसके चले जाने के पदचात्‌ 
ठेकेदार ने उप्तके सिर पर हाथ फेरते हुए मुस्करा कर कहा “बेटी 
मैंने जो कुछ सुना है क्या वह सत्य है ?” 

“झापने क्या सुना पिता जी ?” 

“ग्रब मुझसे भी छिपाओोगी बेटी । विवादी ने सब कुछ बता 
दिया है !'' * 

“क्या कुछ बता दिया है पिता जी ?” 

“हुट पगली, तेरा नटखटपन भ्रभी तक नहीं गया ! मेरी 
बेटी शुक्रवार को शेखरन की पत्नी बनेगी ! घर में बाजे बजेंगे! 

- मेहमान श्रायेंगे ! 

माला ने लज्जा से सिर झुका लिया । उसे पूरा विश्वास हो 
गया कि विवादी ने उसके साथ विश्वासघात नहीं किया ॥ .,. 

, : उसे चुप देख ठेकेदार ने भागे कहा “विवादी बड़ा 2 

»लड़का;है बेटी । कहत्स़ था कि मैं बहुत ही निधन हूँ । इसल्नि 
ब्याह न करूंगा । किन्तु तुम्हें प्यार करता है। इसीलिए तुम्द्दारे 
लिए एक श्रच्छा वर खोज निकाला । मुझे भी क्या आपृत्ति हो 
सकती थी । मैंने भी हाँ कर दिया ।” ः 
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इतना कहकर और उत्तर की प्रतीक्षा किये शिना वह भीतर 
चले गये । माला हक्‍्का-वक्‍का-सी उन्हें देखती रह गई । एवक्षण 
के लिए उसके हृदय में इस विचार ने ग्रगड़।ई ली कि कहीं पिता 
जी ऊपरी मन से तो नहीं कह रहे हैं। किन्तु दूसरे ही क्षण 
उसका यह विचार दब गया। उसने सोचा कि कदाचित मेरे 
अलग होने के शोक से वह अ्र.गे नहीं बोल सके हैं । यह सोचते 
ही उसके नेत्रों में प्रश्नुकुण चमकने लगे । 

दिन जाते देर नहीं लगती । शुक्रवार को प्रात:काल की गाड़ी 
से शेखरन और सतांशू दोनों भरा पहुँचे। खिड़की से दावरत 
और माला ने एक-दूसरे को देखा । दोनों मुस्क्रा पड़े । कितना 
भ्रन्तर था इन मुस्कराहटों में ! एक में व्यंग था तो दूसरी में 
प्रसन्‍नता ! ठेकेदार ने दोनों का स्वागत प्रति प्रसन्‍नता से किया। 
किन्तु उन्हें प्रकेले देख उनको श्राइचयं हुम्ना । विवादी ने उनका 
तात्पयं समभते हुए कहा “'क्षमा की जियेगा में ग्रापको यह बताना 
तो भूल ही गया था कि इनको धूम-घाम पसन्द नहीं । इनका 
कहना है कि इसी इतने व्यय से किसी निर्धन की सहायता कर 
देना कहीं अच्छा है ! 

यह सुनकर ठेकेदार के अधरों पर मुस्कान फल गई । 

सतांशू ने उनसे कहा “यदि ब्याह इसी समय हो जाय तो 


ठीक है। क्योंकि इन्हें एक ग्रावश्यक काय्यं से झााज ही वापस 
जाना है।” 


ठेकेदार ने कहा “किन्तु मेहमान श्रादि तो सन्ध्या तक 
पधघारेंगे ।”! 
विवादी बोला “किन्तु उनके आने से कहीं श्रधिक मूल्यवान 


आपके लिए अपने भावी जामाता का ध्यान रखना है । भ्रतः अब 
देर न कीजिये ।” 
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“जैसी तुम्हारी इच्छा ।” 

शहनाई की धुन और भी ऊँची हो उठी । शेखरन ने दूल्हा का 
ठाट बनाकर एक बार केवल माला को इसलिए दिखा दिया कि 
वह वस्त्र देखकर उसे पहचान ले। उसे देखकर माला लज्जा से 
सिकुड़ गई। और तब शोखरन वहाँ से हट गया फिर निश्चित 
कार्यक्रम के अनुसार मंडप में सतांशू गया और भाँवरें भी उसी 
के साथ पड़ी । माला को कुछ भी ज्ञान न हुम्ना । भाँवरें समाप्त 
होते ही दिए हुए वचन के अनुसार उसने शेखरन द्वारा लिखा 
वह कागज़ हवन-कुण्ड में डाल दिया । भक से वह जल उठा । 

सब कुछ समाप्त हो जाने पर ठेकेदार का श्राज्षीवाद लेने के 
लिए दोनों श्रागे बढ़े। दोनों को भारी कंठ से ठेकेदार ने 
श्राशीर्वाद दिया । विवादी ने भी श्रपनी शुभकामनायें प्रकट की । 
यहाँ तक तो माला ने लज्जावश नीचे सिर किये सब कुछ सुना। 
किन्तु शेखरन की शुभकामनाये सुन वह चौंक पड़ी । उसने नेत्र 

उठाकर श्रपने पा ति को देखा जहाँ शेखरन के स्थान पर सतांचू 

मुस्करा रहा था । 

उसे अपने साथ चली हुई चाल समभने में देर न लगी। 
पश्चाताप से उसके नेत्रों से अ्श्नुधारा बह निकली । 

शेखरन ने कहा “बहन रोग्रो नहीं ! ऐसी खुशी के श्रवसर 
बार-बार नहीं आते। लो यह 'राख्ी” ! श्रबकी श्राने वाली 
प्रथम राखी के त्यौहार पर तुम भी, जब मैं श्राऊंगा तो यह राखी 
मेरी कलाइयों में वाँध देना ।” 

माला के हाथ उस राखी को लेने के लिए बढ़ गये । शेखरन 
ने वह राखी उसके हाथों में पकड़ा दी । 

फिर सब लोग बाहर की ओर चल पड़े। ठेकेदार ने बाहर 
पहुँच कर कहा “बेटी, मेरी एक बात सदा स्मरण रखना । श्रब 


श्ष्श 


तुम मेरी बेटी होने के अतिरिक्त किसो की पत्नी भी हो । तुम्हारा 
कत्तंव्य अपने पति की सेवा करना और अपना घर बसाना है ।” 

फिर उन्होंने एक बार माला को आशीर्वाद दिया। दोनों 
सामने खड़ी 'कार' पर बैठ गये । शेखरत भी बैठ गया और तब 
'कार' घूल उड़ाती हुई आँखों से शो फल हो गई । 
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इन सारी घटनाओं का ताना-बाना बुनकर यह जो श्रापको 
अ्रभी तक भुलाये रखा सो श्रब उसका अ्रन्‍्त करने में नेत्रों के 
समक्ष वह दृश्य आ गया है । मेरे नेत्रों में ग्रश्ुकण मचलने लगे 
हैं। दृष्टि धुंघली हो गई है। मेरी लेखनी लाख प्रयत्न करने 
पर भी आगे नहीं बढ़ रही है। मेरे नेत्रों से गिरने के लिए अश्षु- 
कण विद्रोह पर उतर आये हैं । किन्तु में उन्हें रोकने का प्रयास 
कर रहा हूँ। मेरा हृदय रोने को हो रहा है किन्तु में उसे भूठी 
सान्त्वना देने का प्रयत्न कर रहा हूं । 

यही वह दृश्य है जहाँ से मुके इस कहानी को आरम्भ करने 
की प्रेरणा मिली थी । मेरे लिए तो यही दृश्य इस कहानी का 
श्रारम्भ और अन्त दोनों हैं। क्योंकि जहाँ से मेंने इसे श्रारम्भ 
करने की प्रेरणा पाई थी वहीं पर मुझे इसका अन्त करना पड़ 
रहा है। श्रन्तर केवल इतना है कि मैंने इतना बड़ा पर्वेत केवल 
उनकी टूटी-फूटी बातों को सुनकर खड़ा कर दिया है । कहाँ तक 
उनकी घटनाओं को अपनी कल्पना के रथ पर बिठाकर ठीक 
मार्ग पर ले जा पाया हूं यह ठीक-ठीक नहीं कह सकता । ; 

यह कब की बात है यह भी ठीक-ठीक निरचय के साथ नहीं 
कह सकता । अनुमान है इस घटना को घटे पर्याप्त समय बीत 
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चुका है। उन दिनों मैं अ्रपने वाषिक भ्रवकाश पर फैजाबाद में 
था। स्टेशन घर से काफी निकट था | सन्ध्या को में श्रक्सर वहाँ 
घूमने के लिए चला जाया करता था। प्रातःकाल भी कभी-कभी 
वहीं पहुँच जाया करता था । 

इसी प्रकार उस दिन भी मैं प्रात:काल स्टेशन पर था । वहीं 
ज्ञात हुम्रा कि लखनऊ की ओर से झाने वाली 'देहली-एक्सप्रेस' 
कल रात्रि साढ़े नौ बजे के लगभग यहाँ से नी मील पीछे 
'सोहवल' स्टेशन पर पटरी से उतर गई है । में घबड़ा उठा। मेरे 
पास साइकिल थी। नौ मील को कुछ न समझ उसी पर उस 
और चल पड़ा । 

लगभग डेढ़ घण्टे के पश्चात्‌ मैं वहाँ पर पहुँच गया । सामने 
का दृश्य बड़ा ही भयानक था । डिब्बे बुरी तरह टूटे हुए थे । 
'पुलीस' ने जब मुझे उसके निकट न जाने दिया तो मैंने बताया 
कि मेरी बहन इसी गाड़ी से झा रही थी । ऐसा मेंने केवल 
निकट से देख सकने के कारण कहा । वहाँ केवल सामान के कुछ 
न मिला | ज्ञात हुप्रा कि सब 'फैजाबाद अस्पताल' भेज दिए गये 
हैं । तुरन्त साइकिल उठाकर वापस चल पड़ा । 

अस्पताल में भी ग्राज्ञा मिल जाने के कारण में घायलों के 
निकट जा पहुँचा। वहीं पर मैंने अ्रगल-बगल लेटे पूनमी, शेख रन, 
सुनीती, तथा विवादी को देखा । उनके यह नाम मुभे बाद में 
ज्ञात हुए थे । चारों को काफी चोट आ्राई थी | किन्तु श्रभी तक 
जीवित थे। चारों की आँखों से करूणा टपक्र रही थी। मेरा 
हृदय भी भर श्राया। उस दिन प्रातःकाल यही इतना हुआझना । 
फिर वापस आरा गया । 

सन्ध्या को सहानुभूति प्रकट करने के लिए मेँ फूलों के चार 
गुच्छे लेकर अस्पताल जा पहुँचा । उस समय वहाँ काफी भीड़ 
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थी। उनका स्थान बदला जा चुका था । बड़ी कठिनाई से उनका 
पता लगा पाया । एक-एक गुच्छा उनको दे दिया । उनके अधघरों 
पर एक मलीन मुस्कान फैल गई। में भी मुस्क्रा पड़ा किन्तु 
मुश्कराहट के साथ मेरी आँखों से दो ग्रश्ुकुण भी टपक पड़े | 
इस समय तक उनके जख्मों पर पद्ठियाँ वाँधी जा चुकी थीं । 

हम लोग यों ही एक-दूसरे को देख रहे थे | इसी क्षण डॉक्टर 
के साथ पूनमी के माता-पिता थ्रा पहुँचे । एक बार सारे एक- 
दूसरे को देखकर रो पड़े किन्तु स्व॒र बाहर न ग्राने दिया । कितना 
दुःखदाई दृश्य था ! यह बिझुड़े हुए इतने दिनों के पश्चात्‌ मिले 
भी तो किस दशा में । माता-पिता के शरीर में केवल हाड़ रह 
गया था । 


पिता ने रोते हुए कहा “बेटी पूनमी ! मुझ पापी को क्षमा 
कर दो । मेरे ही कारण तुम्हारी यह दशा हुई ! मैंने तुप्र पर 
भूठे झ्रारोप लगाकर तुम्हारा श्रपमान किया ! तुमको कलंकनी 


घोषित करने के लिए मैंने क्या न किया ! बेटा शेखरन का ब्याह 
तक रुकवा दिया था***” 


शेखरन ने घीरे से कहा “आप क्‍यों पछता रहे हैं बाबू जी ? 
होनी होकर रहती है।” 

वह चौंकते हुए बोले “कोन बेटा शेखरन ? तुम भी यहीं 
हो ! तुम भी मुझे क्षमा कर दो बेटा ! न जाने मुक पर कौन- 
सा भूत सवार था कि में तुम्हारी बरबादी के पीछे पड़ गया ।/” 

“मुभसे क्षमा माँगकर आप मुझ्के पाप का भागी न बनाइये '** 
देखिये मेरा अन्तिम समय झा गया है। झ्ाप मेरी भाभी माँ को 
श्रब कोई कष्ट न दीजियेगा**“भगवान्‌:**!” 

श्रौर सचमुच ही उसके प्राण-पलेरू इतना कहते-कहते उड़ 
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गये । डॉक्टर दौड़कर आया । नाड़ी देखकर निराझ्या प्रकट करते 
हुए,उन्होंने चादर से उसका मुख ढक दिया । 

पूनमी ने शिसकते हुए केवल इतना कहा “पिता जी, मैं भी 
केवल श्रापको देखने के लिए भ्रभी तक रुकी हुई थी । आपसे 
एक प्रार्थना है कि मेंने श्रापको जो कुछ दुःख दिया है उसके लिए 
क्षमा कर दीजिये। आप मेरे पूज्य थे। श्रापका कहना मुझे 
अवश्य मानना चाहिये था। दूसरी बात विवादी भइया और 
सुनीती का ब्याह कर दी जियेगा । दोनों एक-दूसरे को बहुत प्यार 
करते हैं-**” इतन। कहते-कहते उसकी आँखें उलट गईं । उसके 
पिता चिल्लाकर अचेत हो गये । 

में उन्हें ग्पने साथ अपने घर लाया । उनकी दशा रात भर 
में काफी खराब हो गई । वह अ्रपनी चेतना खो बैठे । कभी हँसने 
लगते और कभी रोने ! कभी बकने लगते कि विधवा होने पर 
तू श्रपने शेखरन के साथ बिना मेरी आज्ञा के चली गई और 
मृत्यु के पश्चात्‌ भी तूने उसका साथ न छोड़ा ) भ्रब में तेरा मुख 
कभी न देखूगा । वाएस श्राने की श्राज्ञा तुके कभी न दूगा।! 


रात्रि तो किसी प्रकार कटी किन्तु प्रातः मेरी श्रॉंख तनिक- 
सी पक गई | जब आञ्राँख खुली तो उन्हें न देखा । घबड़ा कर उठ 
बैठा । बाहर निकल कर काफी खोज की, सन्ध्या तक खोजता 
रहा फिर भी वह न मिले । श्राइचर्य की बात तो यह थी कि 
उनके साथ उनकी पत्नी का भी कहीं पता न चला । 

सन्ध्या को फिर विवादी से मिलने के लिए जा पहुँचा । उस 
समय तक सुनीती के पिता भी आ चुके थे । वापसी में उन्हें भी 
अपने यहाँ ले आया । जब तक सुनीती तथा विवादी भ्रच्छे न 
हो -गये वह मेरे ही यहाँ ठहरे रहे । 
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ग्रब मेरा और विवादी का परिचय हो गया था। उसने 
अपने पिता के बारे में कई वार पूछा किन्तु मैं प्रत्येक बार उसे 
सान्‍्त्वना देकर कुछ-त-कुछ बहाना करता रहा । मैंने सोचा कि 
कहीं शोक से उसकी सं भलती दशा फिर न खराब हो जाय । 


अब दोनों स्वस्थ हो चुक्रे थे । दो ही एक दिन में श्रस्पताल 
से अवकाश मिलने वाला था। और तब यह लोग यहाँ से भी 
चले जायेंगे । वैसे तो मुझे उनसे किसी भी प्रकार का सरोकार 
न था। फिर भी न जाने क्‍यों में निश्चित समय पर अस्पताल में 
फूलों का गुच्छा लेकर पहुँच जाया करता था। अतः: अश्ब इसी- 
लिए मुझे दुःख हो रहा था कि इनके चले जाने के पश्चात्‌ ;मेरा 
समय कंसे कटेगा ! यह भी न सोच सकता था कि यह लोग 
अभी न अच्छे हों तो श्रच्छा है। 


मेरे लिए सुनीती एक समस्या बनी हुई थी। इसका यह 
तात्पय न था कि में उसकी ओर आ्राकृष्ट हो गया था । जहाँ तक 
पूनमी तथा उसके पिता की बात से ज्ञात हुआ्रा था कहीं भी 
सुनीती का कोई विशेष परिचय न मिला था। अभ्रत: यह समझ 
में नहीं श्रा रहा था कि सुनीती तथा इन लोगों का साथ कैसे 


हुआ । यह सब जानने के लिए मन प्रत्येक क्षण व्याकुल रहने 
लगा। 


अन्त में जब किसी निवचय पर न पहुँच सका तो विवादी से 
पूछने का निश्चय किया। एक क्षण के लिए कुछ शान्ति तो 
मिली किन्तु दूसरे ही क्षण हृदय में एक प्ररन और उठा कि यह 
लोग "देहली-एक्सप्रेस' से जा कहाँ रहे थे। जब इसका भी कुछ 


पबुगाव न लगा सका तो इन लोगों से पूछ ही लेना निरचय 
कया । 
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सन्ध्या के समय जब अस्पताल गया तो दोनों बातें पूछ ही 
बैठा । तो उसने संक्षेप में सारी घटना बताते हुए कहा “शेखरन 
को माला की चाल से बचाने के लिए सतांद्ू का उससे ब्याह, 
फिर शेखरन का ब्याह सुनीती के साथ पक्का करने के बारे में 
बताते हुए श्रागे कहा कि इसी बीच जबकि अभी दीदी का 
स्वास्थ्य काफी गिर गया तो उन्होंने सुनीती को ब्याह के पूर्व 
पुनः एक बार देखने को बुलवाया । उसके श्राजाने के पदचात्‌ 
उन्होंने पिता जी के पास चलने की इच्छा प्रकट की और कहा 
कि उनसे श्रपने किये की क्षमा मा्यूगी श्रौर शेखरन तथा सुनीती 
का ब्याह उन्हीं के हाथों से कराऊँगी । इसीलिए हम चल पड़े 
थे । इस गाड़ी पर तो हम भूल से बैठ गये थे या यों समभिये कि 
मृत्यु भुलावा देकर हमें ले आई ।” 
सारी बातें सुनने के पश्चात्‌ वहीं बैठे-बेठे मेरे हृदय में यह 
विचार श्राया कि यदि इन सारी बातों को इधर-उघर करके एक 
उपन्यास का रूप दे सकू', तो कंसा रहे ! उस क्षण तो इस विचार 
को मन-ही-मन दबा दिया था किन्तु समय के साथ मेरी यह 
इच्छा प्रबल होती गई | और तब एक दिन लिखने ही तो बैठ 
गया। 


लिखने में ठीक-ठीक कहाँ तक सफल हो पाया हूँ नहीं कह 
सकता भश्रस्पताल से जाने के पदचात्‌ उन दोनों का कुछ भी 
समाचार न मिला । बहुत खोजने का प्रयास किया किन्तु सफल 
न हुआ । 

श्रत: उपन्यास का श्रन्त भी श्रपृर्ण ही है। विव्वास के साभ्र 
नहीं कह सकता कि सुनीती तंथा विवादी का ब्याह हुआ या 
नहीं । या फिर दोनों इस समय किस दशा में हैं। फिर भी 
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भगवान्‌ से प्रार्थना है कि वह दोनों जहाँ भी रहें सुखी रहे । और 
साथ उनसे प्रार्थना है कि यदि वह इस उपन्यास को पढ़ तो मुझे 
अवश्य सूचित करें । नाम इत्यादि बदल दिया है ग्रत: उन्हें तनिक 
कठिनाई भी हो सकती है। सम'क जाने पर अवद्य मिलें या 


मिलने का अवसर दें । तभी इस उपन्यास का अन्त विश्वास के 
साथ लिख सकूगा। 


